
JAN PAWEŁ II

„Nie lękajcie się”

Rzucił  wyzwanie  zaniepokojeniu,  które ciążyło 
nad Włochami i światem. Ostrzegał przed ide­
ologiami, wszędzie, tak w Europie Zachodniej, 
jak i za żelazną kurtyną. Przede wszystkim jed­
nak żył, stawiając wszystko na jedną kartę – na 
pewne tabu: Jezusa Chrystusa i Jego roszcze­
nie  do  bycia  „centrum  kosmosu  i  historii”. 
W przeddzień  uroczystości,  podczas  której 
1 maja  Benedykt  XVI  ogłosi  go  błogo­
sławionym,  wspomnienia  (i  aktualności)  o Pa­
pieżu, któremu zawdzięczamy bardzo wiele.

Alessandro Banfi

Spadła   straszna   ulewa,   ale   o   zachodzie   słońca 
znów wróciła ładna pogoda. Pamiętam polskiego księdza 
utykającego na jedną nogę, który nam towarzyszył. Nie 
wiem,  co  na  to  powie  współczesna neurologia,  ale   tak 
działa moja pamięć. Sięgając coraz bardziej wstecz, pozo­
stają migawki,  jak we śnie.  Gdy muszę pomyśleć o po­
czątku wszystkiego,  o  pierwszym razie,  kiedy w ogóle 
wziąłem pod uwagę hipotezę wyboru Polaka na papieża, 
wracam   do   tamtego   sierpniowego   popołudnia   w   1977 
roku. Od dwóch lat ruch Komunia i Wyzwolenie organi­
zował pielgrzymki do Polski, z Warszawy do Częstocho­
wy; jak wspaniale było tam być i rozmawiać z tym księ­
dzem w świetle, które pojawiło się po burzy.
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Widzialne   światło   Europy   Środkowej,   które   już 
wtedy było swojego rodzaju zapowiedzią tego, co miało 
się wydarzyć. Nie jest łatwo opowiedzieć 30 lat spędzo­
nych ze świętym, 30 lat naszego życia tak bardzo nazna­
czonych przez tego silnego mężczyznę, który został wy­
brany   na   biskupa   Rzymu,   kiedy   na   scenie   dominował 
strach,  a  następnie   towarzyszył  nam w wielu  ważnych 
momentach. W każdym razie wszystko zaczęło się tam; 
a potem inny flash – jak gdyby przejście z jednego światła 
w inne: oto  jesienne i   jasne światło dziedzińca Bazyliki 
św. Piotra w Rzymie. Październik 1978 rok i on mówiący: 
„Nie lękajcie się, otwórzcie drzwi Chrystusowi!”.

Karol Wojtyła, człowiek, który przybył ze Wscho­
du,  pojął  nasze najgłębsze uczucie – strach.  Między la­
tem,   w   którym   miała   miejsce   pielgrzymka,   a   rokiem 
trzech Papieży doszło przecież do zamachu na jednego 
z przywódców   Chrześcijańskiej   Demokracji,   premiera 
Alda   Moro;   żyliśmy   pod   swoistą   czapą   niepokoju, 
z poczuciem,   że   Kościół   wkrótce   zostanie   zupełnie 
zdruzgotany przez siły świata.  Pamiętam umiłowanego 
Pawła   VI,   który   niemal   złamany   bólem   odprawiał 
nabożeństwo   w   ciemnym   kościele   Il   Gesù   za   duszę 
zaprzyjaźnionego   polityka,   zamordowanego   przez 
Czerwone   Brygady.   Artykuły   Piera   Paola   Pasoliniego 
o Drodze   Krzyżowej,   na   którą   w   1974   roku   nikt   nie 
przyszedł   do   Koloseum,   a   potem   nadzieję,   która 
roztrzaskała się w tę jedną noc po trwającym zaledwie 33 
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dni   pontyfikacie,   pontyfikacie   Jana   Pawła   I   –   dobrego 
proboszcza, dobrego proboszcza Włoch.

POLSKI DĄB. A tymczasem oto nadchodzi pol­
ski dąb, młody człowiek, który przyciąga uwagę świata, 
splatając ze sobą dwa kluczowe słowa: strach, jak powie­
dzieliśmy,   oraz   Jezus   Chrystus   –   słowo   będące   niemal 
tabu w tamtych szalonych latach. Tylko odkrycie swojego 
właściwego początku pozwalało Kościołowi nadal istnieć 
– odkrycie swojego Pana. Powiedzenie tego wydawało się 
jakąś rewolucją, podobnie jak samo zawierzenie się Jemu 
po to, by przestać się lękać. Szaleństwem wydawało się 
samo zaproponowanie światu, całemu światu, Chrystusa 
i to Chrystusa ukrzyżowanego. A więc kontynuacja tego, 
co  się  wydarzyło,  stąd  też   imię:   Jan Paweł   II.  Tradycja 
i nowatorstwo.

Nie bez powodu pierwszą wielką encykliką była 
encyklika Redemptor hominis, zawierająca przesłanie, które 
budziło w nas tak wielki entuzjazm, ponieważ było ono 
istotą naszego doświadczenia. Jezus daje spełnienie czło­
wieczeństwu, nie tłamsi go,  nie ogranicza,  ale daje mu 
spełnienie w całej jego mocy. Podjęliśmy wyzwanie bycia 
chrześcijanami po to, by być lepszymi ludźmi, szczęśliw­
szymi,   prawdziwszymi,   poważniej   traktującymi   swoje 
przeznaczenie.   „Chrystus   centrum   kosmosu   i   historii” 
– co za   moc   intuicji,   cóż   za   odwrócenie   perspektywy 
w stosunku do oficjalnej włoskiej kultury (zwłaszcza tej, 

­ 3 ­



Nie lękajcie się – A. Banfi

która wyszła z Katolickiego Uniwersytetu w Mediolanie), 
która dominowała w tamtych dziesięcioleciach!

Papież,   który   kochał   śpiewać,   łamać   protokół, 
przebywać  z  młodymi.   Papież,  który  –   jak  opowiadali 
przyjaciele ze wspólnoty w Rzymie – zawsze chciał chó­
rów i gitar i świętował urodziny co miesiąc w prostocie 
przyjaźni,  która  na  początku  wprawiała  w zmieszanie. 
Z biegiem   lat   widać   było,   że   Karol   Wojtyła   chce   być 
i będzie Papieżem młodych, Papieżem podróży, kontaktu 
z   ludźmi,   improwizowanego   śpiewu,  który  dociera   do 
serc zwykłych ludzi. Kochał komunię. I bardzo poważał 
wyzwolenie. I stawiał kwestię wolności jako wielki temat 
będący wyzwaniem dla współczesnego świata.

Sierpień 1980, powstanie Solidarności; do naszych 
domów wdzierają się niewiarygodne obrazy: sakrament 
pokuty sprawowany w stoczniach, strajkujący robotnicy 
w Gdańsku, wizerunki Czarnej Madonny zawieszone na 
bramach...  W ciągu  zaledwie  dwóch   lat   świat   zmienia 
stosunek do Papieża  i  Kościoła.  Pierwszym duchowym 
synem Jana Pawła II jest robotnik, Lech Wałęsa, w którym 
zachodnie środki masowego przekazu szybko się zako­
chują.  Nowy Papież podróżuje niezmordowanie,  tak na 
Wschód,   jak  i  na Zachód. W murach,  które opasywały 
świat,   zaczynają   pojawiać   się   pęknięcia.   W   murach   fi­
zycznych – władzy politycznej oraz wojskowej, ale także 
w murach duchowych: ateizmu, laicyzmu, konsumpcji... 
W   Kościele   zaczyna   się   znów   rozważać   posoborowe 
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mody teologiczne. Nie ma jednak gotowego projektu, na­
stępstwa pierwszych wybuchowych lat pontyfikatu nad­
chodzą nagle, jakby mimochodem.

A kiedy 13 maja 1981 roku zamachowiec Ali Agca 
strzela na placu św. Piotra do Ojca Świętego, pojawia się 
podejrzenie, że istnieje plan innej władzy, ziemskiej, spi­
skującej  przeciwko człowiekowi, który „przybył z dale­
kiego kraju”. Nienawiść świata wybuchła w jednej strasz­
liwej kulminacji Zła, które nie było jednak definitywne. 
Od tamtej pory Jan Paweł II żył z bólem fizycznym, a być 
może   także  z  poczuciem  pewnego  nowego  zagrożenia 
duchowego   i   kulturalnego.   Świadek,   a   od   tamtej  pory 
również męczennik.

Jan Paweł II wywołał także trzęsienie ziemi w Ko­
ściele włoskim. „Jesteście bez ojczyzny, ponieważ nie mo­
żecie się upodobnić do tego społeczeństwa” – powiedział 
osobiście księdzu Giussaniemu, a on nam to powtórzył, 
aż wreszcie zaczęła przenikać nas idea Ruchu, który nig­
dy nie  czuł  się  spokojny  i  który uczestniczył  w posłu­
szeństwie i z zaangażowaniem w wydarzeniach włoskie­
go katolicyzmu.  Karol  Wojtyła,   jak  gdyby w celu  upo­
rządkowania kawałków współczesnej mozaiki, przełamy­
wał obowiązujące dotychczas obrzędy i burzył hierarchie, 
zwołując kongres Kościoła włoskiego w Loreto, w kwiet­
niu 1985 roku. Tam, mówiąc o stowarzyszeniach świec­
kich i ruchach, dokładnie i konkretnie zalecił dążenie do 
jedności włoskich katolików oraz ewangelizację włoskie­
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go narodu. „Dla rozwoju eklezjalnej komunii bardzo zna­
cząca   i  pełna  obietnic  wydaje   się  wielka   różnorodność 
i żywotność   zrzeszeń   oraz   ruchów,   przede   wszystkim 
świeckich, która charakteryzuje obecny okres posoboro­
wy” – powiedział. Nieprzypadkowo w Loreto zaczęła się 
nowa epoka Akcji Katolickiej oraz nowe zaangażowanie 
Konferencji Episkopatu Włoskiego, na którego czele stał 
kardynał Camillo Ruini. Na początku polski Papież dzie­
lił, miał wielu wrogów, również w Kościele; grupy pro­
gresywnych   wydawców   wypowiedziały   mu   wojnę   na 
śmierć i życie. Dopiero z czasem wszystko się uspokoiło.

Encyklika Sollicitudo rei socialis oraz zasada pomoc­
niczości w niej wspomniana i popierana nie działają tylko 
jako benzyna do lokomotywy Solidarności zza Muru Ber­
lińskiego,  ale  przykuwają  uwagę wszystkich katolików, 
którzy angażują się w życie publiczne i społeczne na ca­
łym świecie. Upadek systemów socjalistycznych i sowiec­
kich, naznaczony upadkiem Muru w roku 1989, stanowi 
jakby zaskakujące zakończenie XX wieku, który w ponty­
fikacie Jana Pawła II znajduje ostateczną i epokową formę 
zadośćuczynienia.

Nie   jest   to   jednak   koniec   historii,   nie   dla   niego 
przynajmniej, nie dla Jana Pawła II i dla jego Kościoła, to 
raczej początek nowej fazy, w której nacisk kładzie się na 
pokój oraz na prawa najsłabszych. Ojciec Święty po raz 
kolejny przełamał zwykły schemat (wypracowany z taką 
maestrią przez mass media) przymierza Kościół katolicki 
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– Zachód. Już w cztery lata po upadku Muru Berlińskie­
go Papież przestał odgrywać powierzoną mu rolę kapela­
na prezydenta Busha.

Papież,  który wzbudzał  kontrowersje   i  doprowa­
dzał do wielu dyskusji,  organizując w Asyżu spotkanie 
modlitewne   wielu   religii;   nadzwyczajny   i   profetyczny 
w pierwszym wyznaniu win w Koloseum, stanowiącym 
prawdziwy   szczyt   pontyfikatu   zdominowanego   przez 
słowo „Miłosierdzie”, obecne tak w jego modlitwie,   jak 
w postawie.   Pontyfikat   od   samego   początku   maryjny, 
bliski   ludowej   religijności  zwykłych  ludzi,   codziennych 
świętych, ale także wielkiej Matki Teresy, jego serdecznej 
przyjaciółki, albo ojca Pio, których Jan Paweł II wyniesie 
do chwały ołtarzy z pewnością Pasterza oraz żarliwą de­
terminacją   mistyka.   Pontyfikat   wyraźnie   dedykowany 
Maryi (Totus tuus), naznaczony nieustającymi pielgrzym­
kami do Lourdes, Fatimy, Loreto, Częstochowy...

POKORNY   SŁUGA.   W   ostatnich   latach   coraz 
bardziej przejrzyste staje się dla wszystkich jego świadec­
two;   pierwsze   zaproszenie   dotyczące   Jezusa   Chrystusa 
sięga kresu.

To  sam  Jan  Paweł   II,  wcielenie  pokornego  sługi, 
który ofiaruje się ludziom i światu, w sposób bezbronny, 
bezsilny.   Pokorny   sługa,   który   może   zostać   nawet 
zanegowany,   odtrącony,   odrzucony   po   samą   śmierć. 
Człowiek cierpienia, daje znać wszystkim chorym w ca­
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łym kosmosie i całej historii, że nie są już sami i że Jezus 
kocha także ich.

Ostatni flash pochodzi z pierwszych miesięcy 2005 
roku, naznaczonych przez trzy bliskie sobie i tak niezapo­
mniane odejścia: siostry Łucji, mającej objawienia w Fati­
mie,   księdza  Giussaniego   i   zaraz  potem nadzwyczajne 
i pamiętne   odejście   z   tej   ziemi   Karola   Wojtyły. 
Pożegnanie   trwające   całe   dnie,   które   młodzi   spędzili 
w kolejce,   na   modlitwie;   mężczyźni   i   kobiety   przy­
bywający z całego poruszonego tym, co się stało, świata. 
Ostatni (albo pierwszy) cud santo subito.
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JAN PAWEŁ II 

Zakochani w CHRYSTUSIE i w człowieku 

Wzajemna  przyjaźń  i  szacunek.  Audiencje  dla 
studentów. I „taki sam sposób postrzegania rze­
czy”, który niektórym mimo wszystko przeszka­
dzał… Oto jak narodziła  się (i  umacniała)  więź 
między Ojcem Świętym a Ruchem. 

ks. Massimo Camisasca 

Wybór Karola Wojtyły na papieża jest faktem, któ­
ry głęboko odciska się na życiu ruchu Komunia i Wyzwo­
lenie. Do połowy lat 70. kilka wielkich postaci Kościoła 
patrzyło na Ruch z uwagą i poważaniem. Większość wło­
skich biskupów ignorowała go jednak i odnosiła się do 
niego z wrogością. W czasie ostatnich lat swojego ponty­
fikatu Paweł VI, w wyniku działań podjętych przez arcy­
biskupa Giovanniego Benellego, zastępcy Sekretarza Sta­
nu, zaczął interesować się Ruchem, zapraszając go w Nie­
dzielę  Palmową w 1975   roku na  plac   św.  Piotra.  Wraz 
z wyborem   Jana   Pawła   II   Ruch   znalazł   się   nagle 
w centrum uwagi Ojca Świętego, a przez to w centrum 
Kościoła. 

­ 9 ­



Zakochani w Chrystusie i człowieku – M. Camisasca

SPOTKANIA   Z  PAPIEŻEM.   Minęło   zaledwie 
kilka miesięcy od października 1978 roku, gdy w styczniu 
następnego roku ksiądz Giussani  otrzymał zaproszenie 
na audiencję. Doszło po niej do serii spotkań Ojca Święte­
go z członkami Ruchu z Rzymu i z innych miast. Ich kul­
minacją były wielkie audiencje, na które studenci z Ru­
chu zostali zaproszeni w marcu 1979 roku, cały Ruch na­
tomiast we wrześniu 1984 roku. W międzyczasie, w roku 
1982, Ojciec Święty odwiedził Meeting w Rimini. Wytwo­
rzyła się bliskość, która wywierała wrażenie, przerażając 
jednocześnie wielu ludzi oraz niektórych prałatów. Byli 
i tacy, którzy dokładali wszelkich starań o to, by tę więź 
między Papieżem a Ruchem osłabić, dystansując ich nie­
co od siebie. 

Jak   to  wszystko  wytłumaczyć?  Dlaczego   ten  Pa­
pież, „przybyły z dalekiego kraju”, natychmiast zaintere­
sował się Ruchem do tego stopnia, że sam od siebie po­
wiedział publicznie: „Wasz sposób podchodzenia do pro­
blemów człowieka jest bliski mojemu – mogę powiedzieć, 
że jest taki sam jak mój”? Te słowa zostały wypowiedzia­
ne na początku 1980 roku, podczas spotkania z kilkoma 
studentami.   Wypływały   z   uznania   głębokiej   harmonii, 
pewnego   współdzielenia   rozumienia   istoty   spraw  mię­
dzy księdzem Giussanim a polskim Papieżem, które mia­
ło   swoje   korzenie   w   przekonaniu,   że   wiara   w   Jezusa 
Chrystusa   stanowi   centrum   istnienia,   że   podążanie   za 
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Nim  jest   łaską,   radością,  zwycięstwem,  drogą  ku pełni 
człowieczeństwa. Ksiądz Giussani i Karol Wojtyła uzna­
wali siebie za ludzi Kościoła, który nie zamyka się w za­
krystii, nie zazdrości światu, ale jest szczęśliwy z powodu 
otrzymanego daru i świadomy, że dar ten jest tym, czego 
ludzie poszukują i czego oczekują. 
  Ci dwaj wielcy kapłani poznali się w Polsce kilka 
lat przed wyborem arcybiskupa krakowskiego na następ­
cę świętego Piotra. Ojciec Święty miał więc przynajmniej 
ogólne pojęcie o Ruchu. Jednak podczas tych pierwszych 
spotkań bez wątpienia uderzyły go niektóre charaktery­
styczne dla życia Ruchu aspekty. To był Ruch tworzony 
przede wszystkim przez ludzi młodych, a więc który po­
trafił przemawiać do nowych pokoleń, pociągać je, prze­
konywać w czasach, gdy całe rzeki ich rówieśników od­
pływały z Kościoła, wpadając do morza marksizmu albo 
obojętności.   Ksiądz   Giussani   poruszył   Karola   Wojtyłę, 
poruszył go radykalnością, uniwersalnością swojego cha­
ryzmatu, zdolnością mówienia o człowieku do ludzi, któ­
ra sięgała najgłębszych ludzkich oczekiwań, bez usuwa­
nia jakiegokolwiek aspektu życia. 

Pierwsza encyklika Karola Wojtyły była zatytuło­
wana Redemptor hominis. Tak jak dla księdza Giussaniego, 
również   dla   Papieża   ogniskami   kosmosu   był   Chrystus 
i człowiek. Jeśli człowiek traktuje siebie poważnie, odnaj­
duje ślady drogi do Chrystusa. Jednocześnie tylko Chry­
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stus ukazuje samemu człowiekowi człowieka, jak stwier­
dził Sobór Watykański II. 

Perspektywa, z której Karol Wojtyła i ksiądz Gius­
sani   patrzyli   na   Kościół   i   człowieczeństwo,   była   taka 
sama. Obydwu ożywiała niezwykle silna pasja misyjna, 
byli   świadomi  tego,  że  zostali  wezwani  przez Boga do 
przeprowadzenia reformy życia Kościoła. Byli przekona­
ni,   że   ta   reforma nie  dokonuje   się  poprzez  powrót  do 
przeszłości  albo  przez  nieroztropne pokładanie  ufności 
w postępie,   ale   polega   na   odkryciu   chrześcijańskiego 
doświadczenia.   Wymaga   uwagi   skierowanej   na   egzy­
stencję, na głęboką dynamikę życia ludzkiego, w którym 
odczytywali ślady tego, co Bóg zasiał w ludzkim sercu, 
i zaufania do chrześcijaństwa jako do wydarzenia, które 
dokonuje   się   tu   i   teraz,   jak   powiedział   Ojciec   Święty 
podczas audiencji z okazji 30­lecia Ruchu. 

Łączyło   ich   pozytywne   odkrycie   chrześcijaństwa 
jako świetlistego   i   fascynującego wydarzenia,  zdolnego 
przyjąć wszystkie rany życia ludzkiego, bez żadnego in­
tegralizmu i nostalgii za przeszłością. Bez zablokowania 
problemem nowoczesności, ale spoglądając do przodu ku 
nowemu, które widzieli, jak wzrastało na ich oczach. 

CZŁOWIEK   W   CENTRUM.   Karol   Wojtyła 
i ksiądz Giussani postawili w centrum swojej uwagi czło­
wieka. Już nie świat, jak to było w teologicznym i ekle­
zjalnym   zatroskaniu   w   latach   60.   Mówili   do   każdego 
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człowieka,  w  świadomości,   że  Wcielenie   jest  wydarze­
niem centralnym historii i całego wszechświata. 

Nie wszystko oczywiście było takie samo w tych 
dwóch postaciach. Dwie osobiste historie głęboko się od 
siebie   różniły.   Również   pewne   akcenty   były   obecne 
w jednym   lub   w   drugim   w   odmienny   sposób.   Na 
przykład  Karol  Wojtyła   mówił   dużo  o  miłości  między 
mężczyzną a  kobietą,  o  rodzinie,  o  cielesności.  Były   to 
tematy,  które   formalnie  nie  znajdowały   się   w centrum 
troski   księdza   Giussaniego.   Zajmował   się   on   nimi, 
mówiąc   o   wychowaniu   uczuciowości.   Obydwu   jednak 
poruszało pragnienie, by Kościół nie zabarykadował się 
w bezpłodnym klerykalizmie – chcieli otworzyć Kościół 
na   cały   wszechświat.   Byli   zainteresowani   kwestiami 
dotyczącymi   człowieka:   pracą,   miłością,   powołaniem, 
i głęboko przekonani, że mają do przekazania orędzie, że 
przynoszą doświadczenie prawdziwe dla każdego czło­
wieka   na   świecie:   najwznioślejsze,   najbardziej   ludzkie, 
doświadczenie naprawdę zdolne doprowadzić człowieka 
do   jego   rzeczywistej   wielkości.   Obydwaj   mówili   o ro­
zumności wiary. 

W ostatnich dziesięciu latach życia, które było ta­
jemniczo   wezwane   do   tego,   by   zakończyć   się   niemal 
w tym samym czasie, ukazuje się głęboka harmonia do­
świadczeń,   naznaczonych   także   interesującą   wymianą 
korespondencji. Obydwaj żyją z chorobą – dotyka ich ta 
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sama dolegliwość – bez narzekania, bez buntowania się. 
Paradoksalne zakończenie dwóch istnień oddanych sło­
wu, podróżom, spotkaniom, działalności, która wydawa­
ła się nie wiedzieć, co to wytchnienie. Tożsamość między 
człowieczeństwem a wiarą – ta doskonała definicja chary­
zmatu księdza Giussaniego oddaje także pierwsze wraże­
nie,   jakie wywarł  na mnie Jan Paweł II,  gdy ukazał  się 
jako Papież. Tak jak Karol Wojtyła, ksiądz Giussani wy­
kraczał poza wszelkie schematy, ukazywał się jako nowy 
i odmienny w różnych okresach życia; tak jak Karol Woj­
tyła głęboko zainteresowany wszystkimi aspektami czło­
wieczeństwa,   przede   wszystkim   nawróceniem,   spotka­
niem z osobami. 

To, co obydwaj stworzyli, można zdefiniować, tak 
w przypadku pierwszego jak i drugiego, jako ruch. Dużo 
bardziej  widoczny  i   spoisty   jest   ten,  któremu początek 
dał ksiądz Giussani: z własną nazwą, własnym centrum, 
z   własnym   statutem,   mający   na   zawsze   rozpoznawać 
w charyzmacie tego człowieka źródło swojej aktualności. 
I   ruch   Karola   Wojtyły   –   światowy,   zrodzony   przede 
wszystkim   podczas   jego   podróży,   a   w   szczególności 
Światowych Dni Młodzieży; trudniejszy do wyodrębnie­
nia, naznaczony tysiącem różnych prądów, wciąż jednak 
żywy, jeśli dzisiaj, po sześciu latach od śmierci, nieustan­
nie przybywa do Rzymu rzeka ludzi,  aby pomodlić się 
chociażby przez chwilę przy jego grobie.
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