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MONICA MAGGIONI. Dobry wieczór wszystkim. Dzi-
siejszego wieczoru, gdy podejmujemy próbę wspólne-
go zmierzenia się z tym dość złożonym zagadnieniem, 
towarzyszy nam wszystkim trochę emocji. Tytuł obec-
nego spotkania brzmi: „Wybór Abrahama i wyzwania 
współczesności”. I nade wszystko spróbujemy to uczy-
nić w sposób szczególny, w sposób, który zrodził się 
z dialogu pomiędzy trzema przyjaciółmi, którzy zgo-
dzili się podjąć to naprawdę wielkie wyzwanie: zmie-
nić sposób opowiadania, stawiając jednak w centrum 
sprawy, o których się mówi, myśli i słyszy. Spróbujmy 
więc wspólnie przebyć tę drogę. A zatem zacznijmy 
opowiadać.

ABRAHAM I NARODZINY LUDZKIEGO „JA”

Pierwszy głos. „Pan rzekł do Abrama: «Wyjdź z two-
jej ziemi rodzinnej i z domu twego ojca do kraju, który 
ci ukażę. Uczynię bowiem z ciebie wielki naród, będę 
ci błogosławił i twoje imię rozsławię: staniesz się bło-
gosławieństwem. Będę błogosławił tym, 
którzy ciebie błogosławić będą, a tym, 
którzy tobie będą złorzeczyli, i ja będę 
złorzeczył. Przez ciebie będą otrzymywa-
ły błogosławieństwo ludy całej ziemi»” 
(Rdz 12, 1–3).

Drugi głos. „Uderzające tutaj jest to, iż 
najbardziej realistyczny plan dotyczący 
życia Abrahama nie jest jego, ale jest 
planem Kogoś Innego. Ten zaś, gdy zo-
stanie zaakceptowany w swoim pier-
wotnym wyrazie, musi następnie zostać zweryfikowany
w czasie. I tak oto Abraham doświadcza bliskości z tą 
Obecnością, która go pociągnęła i powiodła daleko 
od domu, w epizodzie pod dębami Mamre (Rdz 18), 
w którym tajemnicza Postać stanie się gościem, którego 
trzeba będzie nakarmić i mu usłużyć, w cieniu drzewa, 
w «najgorętszej godzinie dnia»” (L. Giussani, Alla ri-
cerca del volto umano, BUR, Milano 2007, s. 24).

Trzeci głos. „Rzecz w tym, aby ludzka istota najpierw 
stała się kimś realnym, by następnie móc oczeki-
wać, iż otrzyma orędzie od kogoś nadprzyrodzonego; 
a to znaczy, że trzeba mówić własnym głosem (a nie za-
pożyczonym od kogoś), należy wyrażać swoje prawdzi-
we pragnienia (nie zaś nasze wyobrażenia co do pra-
gnień), zarówno w tym, co dobre jak i złe, bez żadnej 
maski, zasłony czy postaci”. „Jak bogowie będą nas 
mogli spotkać twarzą w twarz, dopóki nie odsłonimy 
przed nimi naszych twarzy?” (C.S. Lewis, Lettera a un 
lettore).

MAGGIONI. Usłyszeliśmy słowa z Księgi Rodzaju, 
słowa księdza Giussaniego i Lewisa. Josephie Weile-
rze, wyjdźmy od tego: od Abrahama mającego związek 
z narodzinami ludzkiego „ja”.

JOSEPH H.H. WEILER. Dla mnie wydarzenie Abrama, 
czy też Abrahama, stanowi swoistą rewolucję. A raczej 
trzy rewolucje. Zacznę od pierwszej. Nie zgadzam się, 
księże Carrónie, z tym, że wtedy Bóg interweniuje w hi-
storii po raz pierwszy. Miała miejsce powódź; Bóg roz-
mawiał z Adamem. Rozmawiał też z Kainem, któremu 
powiedział: „Krew twego brata głośno woła ku Mnie 
z ziemi”. Rozmawia też z nami. Bóg już przemówił. 
Lecz owa pierwsza rewolucja w Abrahamie przejawia 
się w sposobie konwersacji między Bogiem a człowie-
kiem. Stąd kluczowym dla mnie słowem jest Przymie-
rze. Bóg oferuje – a nie narzuca – Abrahamowi Przy-
mierze. I to jest to pierwsze Przymierze. A dlaczego tak 
usilnie podkreślam to, że Przymierze jest takie ważne? 
Na Przymierze bowiem składają się dwie części, obie 
niezależne. „Wyjdź z twojej ziemi rodzinnej i z domu 
twego ojca”, to nie nakaz, to propozycja: „Proponuję ci 
wyjście, proponuję ci ziemię obiecaną, ale to ty musisz 
zdecydować”. Ta natura Przymierza, czyniąca drugiego 
odpowiedzialnym, wobec której musi on podjąć osobi-

stą odpowiedzialność, nie jest jakimś po-
słuszeństwem – jest akceptacją ze strony 
człowieka, stworzonego na obraz Boga, 
mającego jednak możliwość powiedze-
nia Bogu „nie”. I faktycznie, kiedy Bóg 
zwraca się do Abrama: „Wyjdź z twego 
kraju”, oczekuje z pewną dozą niepokoju 
na to, jaka będzie odpowiedź Abrahama. 
I to jest ta pierwsza rewolucja: nie ty-
le sam fakt rozmowy z człowiekiem, 
ale charakter rozmowy pomiędzy dwoma 
suwerenami.

MAGGIONI. Jest to już zatem jakiś krok do przodu.

KSIĄDZ JULIÁN CARRÓN. Otóż to, to właśnie w Abra-
hamie po raz pierwszy wyłania się owo ludzkie „ja” 
zdolne do udzielenia odpowiedzi. Albowiem owa bliska 
więź z człowiekiem, którą Bóg zapoczątkował przez 
fakt jego stworzenia, została zerwana – stworzenie 
przestało akceptować relację ze swym Stwórcą. Stąd też 
w pewnym momencie Bóg na nowo zechciał powrócić 
do relacji z człowiekiem, który oddalił się od Niego. 
Będąc w pełni świadom, że tak powiem, potrzeby rela-
cji uznanej i przeżywanej z Nim, aby człowiek mógł się 
w pełni zrealizować, Bóg powziął nieprzewidywalną 
inicjatywę: zechciał ponownie zainterweniować, wkra-
czając w historię i powołując człowieka, Abrahama, 
aby na nowo obudzić w nim jego „ja”, aby go w pe-
wien sposób zrodzić. I to jest właśnie propozycja Przy-
mierza, które faktycznie przyczynia się do powstania 
ludzkiego „ja”, będącego w stanie odpowiadać Bogu, 
świadomego swej nieredukowalnej wyjątkowości 
i swego zadania w historii; oto właśnie pytanie o owo 
„Ty”, które rodzi ludzkie „ja” zdolne do udzielania od-
powiedzi. I to jest właśnie to, co zdumiewa w historii 
Abrahama: ponieważ jak powiedział profesor Giorgio 
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„Bóg powziął 
nieprzewidywalną 

inicjatywę, 
powołując człowieka, 
aby na nowo obudzić 

w nim jego «ja», 
aby go zrodzić”.
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Buccellati, człowiek Mezopotamii nie potrafił zwracać
się na „ty” do fatum, do przeznaczenia. Ale to, że ludz-
kie „ja” jest w swej istocie relacją z jakimś „ty” – jak 
uczy nas historia Przymierza – jest czymś, co możemy 
stwierdzić, patrząc na podstawowe doświadczenie ludz-
kie każdego człowieka, bez konieczności wyobrażania 
sobie, co działo się w czasach Abrahama. Znakomicie 
wyrażają to słowa pewnego włoskiego piosenkarza: 
„Nie ma mnie, kiedy nie ma ciebie, i pozostaję tyl-
ko sam ze swoimi myślami” (Vorrei, słowa i muzyka: 
F. Guccini). Bez „ty” życie ulega osłabieniu i wszystko 
staje się przewidywalne. Bez Przymierza, bez dialogu 
z „Ty”, w zasadzie nic już nie jest nieprzewidywalne, 
zostajemy przygwożdżeni przez to, co przewidywalne, 
jak przydarzyło się to najpierw mieszkańcom Mezo-
potamii, a następnie Grekom. Musimy się zatem zado-
wolić, jak powiadał Ajschylos: „Żaden śmiertelnik nie 
powinien wzniecać myśli, które wykraczałyby poza 
jego śmiertelną kondycję”. Tymczasem Bóg, powo-
łując Abrahama, wydobywa z niego całe jego ludzkie 
pragnienie, aby mógł przystać na propozycję Przymie-
rza, przeczuwając od samego początku płynące z niego 
dla człowieka korzyści. A to nie jest nade wszystko pro-
blem etyczny: dotyczy bowiem samej natury ludzkie-
go „ja”. Bez owego „Ty”, bez Przymierza, „ja” nie jest 
naprawdę sobą.

WEILER. Zgadzam się z tym. I według mnie tak nale-
żałoby również interpretować Ziemię Obiecaną; ona nie 

jest tylko terytorium: „Ziemia Obiecana” jest innym 
sposobem życia, innym rodzajem odpowiedzialności, 
innym rodzajem relacji między ludźmi oraz pomiędzy 
ludźmi a Bogiem. Czy możemy przejść do dwóch po-
zostałych rewolucji?

MAGGIONI. Oczywiście! Także dlatego, że są to rewo-
lucje, które wiążą się ściśle z postacią Abrahama: jest 
on wyobrażeniem zerwania relacji. Od tego zaczyna się 
z pewnością inny rodzaj drogi: widać to na przygotowa-
nej na Meeting wystawie o Abrahamie i rozumie się to, 
czytając teksty.

WEILER. Jak powiedział ksiądz Carrón, protagonistą 
pierwszej rewolucji nie jest Abraham – jest nim Bóg, 
który oferuje relację niemal na równych zasadach. „Za-
praszam was!”. Jak powiadał Jan Paweł II: Bóg „sta-
je się propozycją, a nie kimś, kto się narzuca”. Ale oto 
kolejne rewolucje. Bóg postanowił zniszczyć Sodomę 
i Gomorę. Czytam: „Czy mam zataić przed Abraha-
mem to, co zamierzam uczynić? Wszak z Abrahama 
na pewno wywodzić się będzie wielki i potężny naród, 
i przez niego będą błogosławione wszystkie narody zie-
mi. Wybrałem go bowiem, aby nakazał synom swoim 
i domowi swemu po sobie strzec drogi Pana, aby zacho-
wywali sprawiedliwość i prawo, tak iżby Pan mógł wy-
pełnić względem Abrahama to, co o nim powiedział” 
(Rdz 18, 17–19). Jest to propozycja rewolucyjna, po-
nieważ do tego momentu Bóg nie przygotował Abra- >>
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hama, nie dał mu prawa, nie nauczył go moralności. 
Moralność, wrażliwość etyczna są zakorzenione w ro-
zumie, który jest częścią ludzkiej natury. To jest wła-
śnie rewolucyjne: cztery tysiące lat przed Immanuelem 
Kantem istnieje już coś wewnętrznego, co odznacza się 
etyczną wrażliwością sprawiedliwego działania, nie bę-
dąc nawet pouczanym przez Boga. To jest coś, co sta-
nowi część bycia człowiekiem. I to jest ta druga rewolu-
cja. Trzecią jest Abraham w całej swej wielkości. Kiedy 
więc Bóg mówi: „Mam zamiar zniszczyć Sodomę i Go-
morę”, Abraham nie odpowiada: „Tak, oczywiście, Pa-
nie”; Abraham pyta: „Jak to możliwe? «Może w tym 
mieście jest pięćdziesięciu sprawiedliwych; czy tak-
że zniszczysz to miasto i nie przebaczysz mu przez 
wzgląd na owych pięćdziesięciu sprawiedliwych, któ-
rzy w nim mieszkają? (…) Czyż Ten, który jest sędzią 
nad całą ziemią, mógłby postąpić niesprawiedliwie?»” 
(Rdz 18, 24–25). Dlaczego jest to rewolucyjne? Po-
nieważ do tej pory, jeśli Bóg coś mówił, to oznaczało, 
że ta sprawa sama w sobie była słuszna [sprawiedliwa]. 
Tymczasem tu dokonuje się kopernikański przewrót 
sprawiedliwości: „Jeśli to nie jest sprawiedliwe, to nie 
może pochodzić od Boga”. Coś podobnego nie mia-
ło dotąd miejsca w naszej cywilizacji. I tu objawia się 
Abraham w całej swej pełni…

KS. CARRÓN. Dlaczego po raz pierwszy na scenie świa-
ta wydarza się coś, co nigdy dotąd się nie wydarzyło? 
Oto pytanie, na które należy udzielić odpowiedzi. Owa 

nowość wydarza się jako konsekwencja pewnego wyda-
rzenia historycznego, to znaczy wkroczenia w historię 
Tajemnicy, jak już wspomniałem wcześniej. Człowiek 
w swej konstytutywnej strukturze istniał już przed Abra-
hamem; ale, jak mówi ksiądz Giussani, to, co jest w czło-
wieku jako struktura, jako potencjał, wyłania się i reali-
zuje dopiero wskutek prowokacji. Istniała zatem potrzeba 
odpowiedniej prowokacji, aby mogło ujawnić się całe pra-
gnienie sprawiedliwości, jakie było w człowieku Abraha-
mie, i aby on mógł wejść w dialog z Bogiem, pytając Go 
o rację Jego działań. Trzeba było, aby najpierw ujawniła 
się w pełni owa zdolność ludzkiego „ja”, która jako po-
tencjał przynależy do ludzkiej struktury. Ale w tym celu 
potrzebne było jakieś „ty”, interwencja tego „Ty”. Jak to 
widzimy w doświadczeniu dziecka, które potrzebuje czy-
jegoś „ty” – „ty” matki – aby przebudziła się jego świa-
domość siebie. Bez „ty” nie ma „ja”.

WEILER. Przychodzi mi do głowy taka trochę fantazyj-
na myśl, że Bóg, zanim powiedział: „Abrahamie, mam 
zamiar zniszczyć Sodomę i Gomorę”, postanowił wy-
stawić go na próbę. Bóg oczekuje i myśli: „Zobaczymy, 
co powie Abraham. Jeśli się zgodzi, jeśli powie: «Tak, 
tak. Ty tak mówisz: śmiało, dokonaj tego!»”. Natomiast 
Abraham w swej zuchwałości odpowiada: „Czyż Ten, 
który jest sędzią nad całą ziemią, mógłby postąpić nie-
sprawiedliwie?”. I właśnie w tym momencie, tak sobie 
to wyobrażam, Bóg uśmiecha się i mówi: „Otóż to, ta-
kiego go właśnie chciałem, takim go chciałem”. 
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KS. CARRÓN. Zdumiewa mnie przyglądanie się, ja-
kiego typu człowieczeństwo wyłania się wskutek inter-
wencji Pana Boga. W dialogu Przymierza między „Ty” 
Boga i jego „ja” widzimy, jak uwalnia się cała potęga 
pragnienia Abrahama. I w taki to właśnie sposób wy-
łania się ów szczególny rodzaj człowieka, który wraz 
z rozwojem historii rodzi się z Abrahamem. To, iż Psal-
mista mógł powiedzieć: „Boże, mój Boże mój, szukam 
Ciebie, / i pragnie Ciebie moja dusza, / ciało moje tęskni 
za Tobą, / jak zeschła ziemia / łaknąca wody” (Ps 63, 2), 
pomaga nam zrozumieć, jakiej prowokacji musiał do-
świadczyć Abraham, aby w jego ludzkim „ja” mogło 
obudzić się takie pragnienie. By móc powiedzieć „ja” 
z tą świadomością relacji, która stawia fundamenty pod 
„ja”; by zostać przebudzoną do takiego stopnia, natura 
ludzka musi stanąć w obliczu właściwej prowokacji.

WEILER. W pełni się z tym zgadzam.

OSŁABIENIE LUDZKIEGO „JA”

MAGGIONI. Otóż to, to jest właśnie prowokacja: jest 
nią pojawienie się takiej świadomości „ja”. Jednakże, 
jak mówił ksiądz Carrón, ta świadomość nie jest „na za-
wsze”. Nie jest ona rezultatem, który raz 
osiągnięty posiada swą rzeczywistość, 
od której już nie odstąpi. Wręcz przeciw-
nie, jest to rzeczywistość, która nieustan-
nie się dzieje, którą należy odbudowy-
wać w każdej chwili…

KS. CARRÓN. W pewnym momencie 
Izajasz powiada: „Ku Twemu imieniu 
i pamięci o Tobie zwraca się wszelkie 
nasze pragnienie” (por. Iz 26, 8). Jakiej 
fascynacji musiał doświadczyć człowiek 
w obliczu owej Obecności, aby powiedzieć: „Ku Tobie 
zwraca się wszelkie moje pragnienie”!

MAGGIONI. A jednak… Mówisz: „Jakaż fascyna-
cja…!”. My jednak czasami owej fascynacji zdajemy się 
nie słyszeć, nie widzieć, nie potrafimy już jej uchwycić.
I to jest właśnie ów moment, w którym mamy poczucie 
utraty ludzkiego „ja”.

Pierwszy głos. „Swego czasu bardzo szybko stawaliśmy 
się dorosłymi. (…) [Dzisiaj ma miejsce nieustanny bieg 
ku niedojrzałości. Swego czasu] Za wszelką cenę młody 
człowiek stawał się dojrzały. (…) [Dzisiejsi młodzi lu-
dzie] nie wiedzą, kim są (…). Wolą pozostawać bierni 
(…). Żyją ogarnięci jakimś tajemniczym odrętwieniem. 
Nie kochają czasu. Ich jedynym czasem jest szereg mo-
mentów, które nie łączą się w jakąś całość [w łańcuch] 
ani nie składają się na historię” (P. Citati, Questa ge-
nerazione che non vuol crescere mai, „La Repubblica”, 
2 sierpnia 1999 r., s. 1).

Drugi głos. „Raną stała się nuda, niezwyciężalna nuda, 
nuda egzystencjalna, która zabiła czas i historię, pasje 
i nadzieje. Nie widzę słodyczy w ich oczach. (…) Wi-
dzę oczy osłupiałe, zdumione, oszołomione, uciekające; 

spragnione bez pragnienia, pożądliwe bez pożądliwo-
ści, samotne w tłumie, który je pochłania. Widzę oczy 
zdesperowane (…), odwieczne dzieci (…), desperackie 
pokolenie (…), które idzie naprzód (…). Starają się 
wydostać z owej plastikowej pustki, która ich osacza 
i tłamsi. Ich jedyny ratunek znajduje się w ich sercach. 
My zaś możemy tylko patrzeć na nich z miłością i drże-
niem” (E. Scalfari, Quel vuoto di plastica che soffoca 
i giovani, „La Repubblica”, 5 sierpnia 1999 r., s. 1).

„Któż byłby w stanie wyobrazić sobie, iż owa długa 
parabola czasu, od humanizmu i renesansu – zrodzona 
z zamiarem potwierdzenia tego, co ludzkie – która do-
prowadziła nas aż do tego momentu, mogłaby się prze-
rodzić w takie odrętwienie i taką egzystencjalną nudę?” 
(J. Carrón, Madryt, 19 listopada 2010 r.).

Trzeci głos. „I wszystko się godzi, by nas przemilczeć, 
trochę jak / ujmę może, trochę niewyobrażalną nadzie-
ję” (R.M. Rilke, Druga Elegia, w. 42–44, w: tegoż, 
Elegie duinejskie. Sonety do Orfeusza, tłum. A. Lam, 
Elipsa, Warszawa 2011, s. 17).

MAGGIONI. Dwaj współcześni intelektualiści, Citati 
i Scalfari; wielki poeta, Rilke; i to poczucie przeciwsta-

wienia owej konstrukcji Boga, od której 
wyszliśmy, temu momentowi, w którym 
czujemy, jak rozpływa się owa jedność, 
wokół której się poruszaliśmy…

WEILER. Z zawodu jestem profesorem 
prawa. Wykładam w Stanach Zjedno-
czonych, Europie, Azji. Wszędzie, wy-
daje mi się, że występuje jakiś wspólny 
aspekt. Młodzi ludzie, którzy przychodzą 
na moje wykłady z prawa konstytucyj-
nego, mają swoistą obsesję na punkcie 

słowa prawa: „prawa człowieka”, „prawa fundamen-
talne”, „Gdzie są nasze prawa?”… Na miłość boską, 
nie chcę żyć w społeczeństwie, które nie szanuje praw 
człowieka, podstawowych praw, równości. Ale jest jed-
no takie słowo, którego nigdy nie słyszę: odpowiedzial-
ność. Obowiązki. Wszyscy mnie pytają: „Profesorze, 
jakie są nasze podstawowe prawa?”, zamiast zapytać: 
„Jakie są nasze podstawowe obowiązki? A gdzie jest 
nasza odpowiedzialność?”, zrzucając na innych swo-
ją odpowiedzialność za to, co się dzieje. „To straszne” 
– mówią. To jest właśnie odpowiedzialność kogoś in-
nego. I to jest również redukcja „ja”, owo anty-Abra-
hamowe przesłanie. On jest tą osobą, która brała od-
powiedzialność za swoje działania, za swoje istnienie, 
za to, co wydarzało się obok niego. Skoro mówimy 
o redukcji, jeśli myślę o Rilkem, o Scalfarim, to sądzę, 
że kluczowym słowem jest właśnie nie słowo prawa, 
ale odpowiedzialność. Obowiązki.

KS. CARRÓN. Słowa Citatiego, Scalfariego i Rilkego, 
jeśli dobrze się w nie wsłuchaliśmy, doskonale opisują 
to, na czym polega osłabianie ludzkiego „ja”. Lecz skoro 
wielkość „ja” jest źródłowo zakorzeniona w ludzkiej na-
turze, to jak historycznie może być osłabiona? Dlaczego 
z pragnienia człowieka, by stawać się protagonistą, >>
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od czego wychodził humanizm, popadliśmy w ja-
kieś odrętwienie i nudę? Uderzają mnie bardzo następu-
jące słowa Hannah Arendt: „Utraciwszy tamten świat, 
człowiek nowożytny wcale nie osiągnął tego świata, 
ściśle rzecz biorąc, nie osiągnął życia. (…) Doprawdy 
nie jest rzeczą niewyobrażalną, że epoka nowożytna 
– która rozpoczęła się bezprecedensowym i obiecują-
cym wybuchem ludzkiej aktywności – może zakończyć 
swoje dzieje najbardziej nieludzką, jałową biernością” 
(H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Ale-
theia, Warszawa 2010, s. 358, 360). Są to niesamowite 
słowa, ponieważ zmuszają nas do ponownego rozważe-
nia naszej pozycji: uważamy, że historia Abrahama jest 
tylko dla osób szlachetnych i pobożnych, że czyni alu-
zję do kwestii etycznej, że relacja z „ty” – z tym „Ty” – 
nie jest konieczna, by móc powiedzieć „Ja” z całą swoją 
umiejętnością odpowiedzi, odpowiedzialności, świado-
mości. A tymczasem widzimy, że gdy tylko słabnie ta re-
lacja, popadamy w owo odrętwienie i nudę. Faktycznie, 
w pewnym momencie Tajemnica, która wraz z Abra-
hamem wkroczyła do historii, zaczęła być postrzegana 
przez człowieka jako coś mu przeciwnego albo wręcz 
wrogiego, i taka postawa w konsekwencji przyczyniła 
się do osłabienia „ja”. Znamienne jest to, że pewne for-
my sztuki, jak choćby film, wydają się
powracać w praktyce do tego, co było 
kiedyś w świecie antycznym i grecko-
-łacińskim, jeszcze przed powołaniem 
Abrahama i przed wydarzeniem Chry-
stusa. Myślę tu o pewnym fragmencie 
z filmu Ingmara Bergmana Fanny i Alek-
sander (1982): „My, Ekdahlu, w zasadzie 
nie przyszliśmy na świat, aby go do głębi 
przeanalizować. Absolutnie nie. Do pew-
nych badań w ogóle nie jesteśmy przygo-
towani. (…) Żyjemy w małym, maleńkim świecie. I to 
daje nam zadowolenie. Będziemy go uprawiać i używać 
możliwie w najlepszy sposób. (…) Tak właśnie urządzo-
ne jest życie. [Powraca to, co przewidywalne] I właśnie 
z tego powodu konieczne jest, (…) by cieszyć się tym 
małym światem [Na czym polega życie?], dobrym je-
dzeniem, słodkimi uśmiechami, kwitnącymi drzewami 
owocowymi, a nawet walcem”. Oto, czym stało się „ja”, 
odkąd osłabła w nim świadomość owej konstytutywnej 
relacji, która dla nas dzisiaj jeszcze bardziej jest zredu-
kowana do rodzaju duchowości, etyki, opowieści reli-
gijnej dla wizjonerów. A to osłabienie „ja” odczuwamy 
osobiście poprzez nasze odrętwienie, nasze samozado-
wolenie: gdy brakuje prowokacji, nie odczuwamy presji 
pragnienia udzielenia odpowiedzi, z którego wypływa 
wszelka moc, zdolność twórcza „ja”.

WEILER. Zgadzam się, ale chciałbym dorzucić jedno 
nota bene. Jestem osobą religijną, ale nie możemy my-
śleć, że my, osoby religijne, posiadamy prawdę, a oso-
by niereligijne, z powodu braku Boga w ich życiu, ska-
zują się na osłabienie ich „ja”. Taka redukcja może się 
przydarzyć także osobie religijnej.

KS. CARRÓN. Przewidział to już Nietzsche. Ogłasza-
jąc „śmierć Boga”, nie myślał o końcu religii w ogóle, 

ale o tym, iż pozostanie pewien rodzaj religii, niezdol-
nej do budzenia na nowo ludzkiego „ja”. 

WEILER. Świecki ateista może mieć pełne życie, swoją 
ziemię obiecaną, podejmować swoją odpowiedzialność. 
Niebezpieczeństwem tutaj jest jednak pycha, hubris. 
Na pewno znacie stwierdzenie, które podoba mi się 
najbardziej ze wszystkich tekstów prorockich: „Czego 
żąda od ciebie Bóg? Pełnienia sprawiedliwości, okazy-
wania miłosierdzia i pokornego obcowania z Bogiem 
twoim”. A zatem pamiętajcie: pokornego.

MAGGIONI. To nie przypadek, jak sądzę, że trzy pro-
wokacje, od których wyszliśmy, nie pochodziły od osób 
religijnych, nie wywodzą się z wymiaru ściśle religij-
nego…

KS. CARRÓN. O tych rzeczach, jak widzimy, nie mó-
wimy wyłącznie my, ludzie religijni, ponieważ są one 
potwierdzeniem tego, co się wydarza. Zdumiewa mnie 
nieustannie to, w jaki sposób ksiądz Giussani doskonale 
opisuje dramat naszych czasów, ten, który ty, Josephie, 
nazwałeś „brakiem odpowiedzialności”: jest to, jak po-
wiada, swoiste osłabienie czegoś, jakiejś „ruchliwości” 

„ja”. I nie jest to tylko kwestia słabości 
etycznej: „Chciałbym zauważyć pewną 
różnicę między pokoleniami współcze-
snej młodzieży a tymi młodymi ludźmi, 
których spotkałem 30 lat temu. Wyda-
je mi się, że owa różnica przejawia się 
w większej słabości świadomości, jaka 
występuje obecnie; słabości nie tylko 
etycznej, ale jako energii świadomości” 
(L. Giussani, L’io rinasce in un incontro. 
1986–1987, BUR, Milano 2010, s. 181). 

Nie w tym rzecz, że dzisiejsza młodzież jest mniej lub 
bardziej leniwa, czy też że popełnia mniej lub więcej 
błędów – ciągle popełniamy te same błędy. Chodzi o to, 
że osłabła umiejętność przylgnięcia do czegoś innego 
niż do samych siebie. Ponieważ, aby móc przylgnąć, 
potrzebna jest odpowiednia fascynacja, będąca w stanie 
poruszyć ludzkie „ja”. Relacja – „ty” – nie jest czymś 
drugorzędnym, nie jest czymś dodatkowym, ale stano-
wi składową część definicji „ja”: „Nie ma mnie, kiedy
nie ma ciebie”. Ta relacja jest czymś absolutnie zasad-
niczym.

WEILER. Jeśli mamy jeszcze dwie minuty, to chciał-
bym zadać pytanie księdzu Carrónowi. Myślę, że jest 
ono obecne w wielu, a być może boją się go zadać. Do-
tyczy ono znanej historii Abrahama i Izaaka. Bóg wzy-
wa Abrahama i mówi mu: „Weź twego syna”; Abraham 
odpowiada: „Mam dwóch. – Twego jedynego syna”. 
A on powiedział: „Obydwaj są jedyni. – Twego syna, 
którego miłujesz. – Miłuję ich obu… – Weź Izaaka (…) 
i idź go złożyć w ofierze [zabić]”. I Abraham nie mówi
nawet: „Tak, Panie”, wyrusza w drogę bez jednego sło-
wa. Można by sobie pomyśleć: czy to nie jest trochę 
tak jak z tymi dzisiejszymi fundamentalistami, którzy 
w imię Boga są gotowi popełnić straszliwe zbrodnie? 
Jak odpowiemy na to wyzwanie rzucone Abrahamowi?
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KS. CARRÓN. Jest to wyzwanie, na które musimy od-
powiedzieć, ponieważ zasadniczy problem jest następu-
jący: co takiego może poruszyć osobę, aby potraktowała 
na serio tego rodzaju zaproszenie? Co musiał zobaczyć, 
czego doświadczyć Abraham? Jak bardzo „ja” Abraha-
ma musiało być splecione z ową Obecnością, by w ogóle 
wziąć pod uwagę tego rodzaju polecenie? Jak człowiek 
może odpowiedzieć na podobną prowokację? To właśnie 
w Przymierzu, które Bóg zawarł z Abrahamem, znajduje 
się początek historii, która toczy się dalej, rozwija się, 
stawia kolejne kroki i postępuje naprzód. Bóg rozpoczął 
od tego, co było, od takiego „ja”, jakie było na początku, 
ze wszystkimi jego trudnościami i wszystkimi jego ogra-
niczeniami, proponując mu Przymierze, aby związać je 
z Sobą. Historia biblijna jest pełna ograniczeń człowie-
ka, nie ma w niej żadnej mitologizacji człowieka, po-
nieważ to właśnie realny człowiek został przebudzony 
przez owo „Ty”. Akceptując ten zakład, na pierwszy rzut 
oka nierozumny, Abraham w końcu odkrywa prawdzi-
we oblicze swego Boga, który nie chciał śmierci Izaaka, 
ale pragnął przywiązać do Siebie Abrahama, ponieważ 
właśnie wtedy, gdy człowiek słabnie w tej relacji, po-
jawia się odrętwienie, nieprzezwyciężona nuda, pustka, 
które – jak widzimy – nie są bez znaczenia. 

Wideo z obrazami pochodzącymi z serwisów informa-
cyjnych Rai News24, pokazującymi ataki terrorystyczne 
na redakcję Charlie Hebdo i na supermarket Hyper Ca-
cher w Paryżu, 7 stycznia 2015 r.

WYZWANIE WYCHOWAWCZE

MAGGIONI. To nie jest tak, że chcemy pomniejszyć ten 
fragment teraźniejszości, ten kawałek historii, to współ-
czesne wyzwanie wobec problemu „pustki „«ja»”; ale ta 
kwestia „pustki «ja»” znajduje się w nich, tak samo jak 
sytuuje się w nich problem odpowiedzialności, o któ-
rej była mowa wcześniej. A zatem w tamtych okresie, 
w dniach po masakrze w Paryżu, w dniach, które ukaza-
ły naszym oczom pilną potrzebę, którą przeżywaliśmy, 
ksiądz Julián Carrón napisał do „Corriere della Sera”: 

„Drogi Redaktorze, o wydarzeniach w Paryżu wie-
le się już mówiło. Nikt nie mógł uniknąć reakcji za-
gubienia i strachu. Liczne analizy dały nam materiał 
do z pewnością ciekawych przemyśleń o tak złożonym 
zjawisku. Ale po miesiącu, kiedy znów wróciliśmy do 
codziennego kieratu, co z tego pozostało? Co może 
sprawić, by te fakty, choć tak wstrząsające, nie zostały 
szybko wymazane z pamięci? By pomóc sobie je zapa-
miętać, trzeba odkryć prawdziwą naturę wyzwania, któ-
re stanowią paryskie zamachy”. 

Z pewnością jest to wyzwanie. Jednakże ksiądz Carrón 
nie zatrzymuje się tylko na analizie.

„Dlatego jest to przede wszystkim wewnętrzny problem 
Europy, najważniejsze rozgrywa się w naszym domu. 
Prawdziwe wyzwanie jest natury kulturalnej, a jego tere-
nem jest życie codzienne. Kiedy ludzie, którzy opuszczają 
swoje ziemie, przybywają do nas, szukając lepszego ży-
cia, kiedy ich dzieci rosną i wchodzą w dorosłe życie >>
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VIII

na Zachodzie – co widzą? Czy znajdują coś, co po-
trafi pociągnąć ich człowieczeństwo, stać się wyzwaniem
dla ich rozumu i wolności? Ten sam problem możemy po-
stawić w odniesieniu do naszych dzieci: czy możemy im 
dać coś na poziomie wołania o spełnienie i sens, które 
znajdują w sobie? W wielu młodych, którzy rosną w tak 
zwanym świecie zachodnim, panuje wielka nicość, głę-
boka pustka, która jest początkiem rozpaczy, a kończy się 
przemocą” (J. Carrón, „La sfida del vero dialogo dopo
gli attentati di Parigi”, „Corriere della Sera”, 13 lutego 
2015 r., s. 27 – „Po zamachach w Paryżu wyzwaniem 
jest prawdziwy dialog”, „Ślady” 1/2015, s. 13).

Księże Juliánie, w tamtych dniach jednym z bardziej 
skutecznych posunięć dla kogoś, kto ciągle usiłuje od-
suwać od siebie jakiś problem, jakby on był czymś in-
nym od nas, okazało się mówienie, że ta historia nas nie 
dotyczy. Tymczasem ta historia była symbolem owego 
„my” i „oni”, jakiegoś dystansu, czegoś, co właśnie 
dlatego, że jest inne od nas, staje się właśnie takie. Ty, 
pisząc te słowa, w tragiczny, bolesny sposób, na nowo 
wprowadziłeś ów fragment historii w naszą przestrzeń, 
w nasze doświadczenie.

KS. CARRÓN. Ponieważ tak właśnie jest, to jest coś, 
co mamy w naszym domu. I nie odwołuję się tylko 
do tych, którzy pochodzą z innych krajów, ale także do 
naszych dzieci, naszych przyjaciół, nauczycieli i ich 
uczniów. Sprawa Abrahama jest interesująca właśnie 
dlatego, że na nowo proponuje istotę problemu: czy jest 

coś, co jest w stanie obudzić ludzkie „ja” i zaoferować 
właściwą odpowiedź na pragnienie spełnienia, jakie 
wszyscy mamy? Jeśli to się nie wydarzy, wówczas 
tym, co dominuje, jest pustka. A na tę pustkę nie moż-
na odpowiedzieć konfrontacjami ideologicznymi, one 
nie są w stanie pociągnąć ludzkiego „ja”, przebudzić 
go, co więcej, rodzą jedynie coraz większą przemoc 
i głębszy konflikt. W całej naszej historii nauczyliśmy
się w Europie, że relacja z prawdą realizuje się nie in-
aczej jak tylko poprzez wolność. Stąd też teraz, kiedy 
uczestniczymy w owym ciągłym przepływie ludzi róż-
nych kultur i religii, różnych stylów życia i ekspresji, 
czy chcemy współistnieć razem z nimi? A co jest po-
trzebne, aby to się wydarzyło? Co takiego mamy w na-
szym bagażu, abyśmy mogli odpowiedzieć na wyzwa-
nie, które jest w naszym domu? To jest właśnie owa pilna 
potrzeba wychowawcza, która dotyczy nas wszystkich: 
czy jest coś, co może właściwie pociągnąć, co może 
stać się wyzwaniem dla osoby wywodzącej się z innej 
kultury niż nasza? Czy możemy zaoferować coś, co by-
łoby bardziej interesujące niż przemoc? Co może być 
bardziej interesujące od odrętwienia i nudy? Czy ma-
my coś do zaproponowania nowym pokoleniom? Pro-
blem ten, jak mówiliśmy, nie jest przede wszystkim 
problemem etycznym i nie da się go rozwiązać przez 
przywołania moralne; to jest problem egzystencjalny, 
fundamentalny i zostanie rozwiązany dopiero wtedy, 
gdy człowiek znajdzie coś, co odpowie na jego istotne 
[konstytutywne] wymogi, dzięki czemu przyjdzie mu 
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IX

chęć, pragnienie, by się zaangażować, by budować i żyć 
w pokoju. Wczoraj słyszeliśmy, jak ojciec Ibrahim opo-
wiadał o pewnym muzułmaninie, który przyszedł po 
wodę do studni znajdującej się przy klasztorze francisz-
kanów, i powiedział: „Ojcze, zdumiewa mnie widok lu-
dzi przychodzących po wodę, z szerokim uśmiechem, 
z wielkim pokojem w sercu, bez kłótni, bez podnosze-
nia głosu; ja, który przemierzyłem całe Aleppo, widzę, 
co się dzieje, jak ludzie, by zaczerpnąć wodę ze studni, 
zabijają się: wy jesteście inni, pełni spokoju i radości”. 
Problem zatem jest następujący: czy jest coś, co można 
wnieść w rzeczywistość, niezależnie od pochodzenia 
tego, co mogłoby wnieść wkład w sytuację, w jakiej się 
znajdujemy, którą coraz częściej widzimy? Oto właśnie 
wyzwanie wychowawcze.

WEILER. W tej kwestii chciałbym rzucić wam wyzwa-
nie.

KS. CARRÓN. Jestem gotowy, w przeciwnym razie nie 
będę wiedział, co ze sobą zrobić!

MAGGIONI. Na to tylko czekaliśmy…

WEILER. Tutaj, pomimo wszystkich naszych defektów, 
mamy kulturę tolerancji. Mamy Meeting z jego szcze-
gólnym nastawieniem, gdzie nikt nie boi się zaprosić 
Żyda mającego odmienny punkt widzenia.

KS. CARRÓN. Absolutnie tak.

WEILER. Mamy demokrację, nawet jeśli nie jest ona 
doskonała – demokracja nigdy nie jest doskonała, jed-
nakże nawet niedoskonała demokracja 
jest lepsza od jakiegokolwiek innego 
systemu. Nieustannie poszukujemy spra-
wiedliwości. Posiadamy również bogatą 
kulturę. Krótko mówiąc, mamy wiele 
do zaoferowania. I chociaż akceptuje-
my fakt, że w obecnym życiu występuje 
wielka pustka, to przecież nasz świat jest 
ucywilizowany i bogaty. To jest niezwy-
kle ważne i musimy to mocno podkre-
ślać. I chciałbym także uniknąć pokusy 
mówienia: tę pustkę w życiu wyjaśnia 
pewne zachowanie. Być może, iż ją wy-
jaśnia, ale jej nie uzasadnia, ponieważ to osoba jest od-
powiedzialna za swoje czyny.

KS. CARRÓN. Problem zatem jest następujący: jak ów 
skarb, który udało nam się zgromadzić w ciągu całej hi-
storii, a który tak doskonale opisałeś, wciąż jest? Ponie-
waż, jak powiadał Goethe: to, co otrzymaliśmy, musi-
my z pokolenia na pokolenie na nowo odzyskiwać (por. 
Faust, Tragedii część pierwsza. Noc, tłum. A. Pomor-
ski, Świat Książki, Warszawa 1999, s. 33). I, jak mówił 
Papież Benedykt XVI, tylko zaczynając wciąż na no-
wo, podejmując nieustannie proces wychowawczy, to, 
co nam się udało zgromadzić w ciągu historii, będzie 
mogło stać się udziałem naszych dzieci (por. Bene-
dykt XVI, Spe salvi, nr 24). Naprawdę czymś wielkim 

jest to towarzystwo, jakim jesteśmy dla siebie nawza-
jem. Jak w fascynujący sposób możemy przekazywać 
owo bogactwo, które nazywamy „tradycją”, by niczego 
nie zniszczyć, nie pomniejszając wartości wysiłku wło-
żonego przez pokolenia, które nas poprzedziły, by do-
trzeć aż tutaj? Jak możemy proponować tę tradycję 
w tak fascynujący sposób, by ludzie nam współcześni 
odkryli ją jako dobro dla siebie i nie musieli ciągle za-
czynać od zera po uprzednim zniszczeniu jej? Oto wła-
śnie jest wyzwanie.

MAGGIONI. Mówisz, że największą ze wszystkich pil-
nych potrzeb jest potrzeba wychowawcza. Wybraliśmy 
to zdjęcie Sebastião z Salgado, które jest częścią wspa-
niałej serii Genesis. Patrząc na nie, przyglądając się 
tym pingwinom, zauważam równocześnie coś piękne-

go i brzydkiego: odkrywam w nim moc 
wychowania, wzór do naśladowania, 
coś, co prowadzi cię ku twoim upodo-
baniom, a równocześnie odkrywam ów 
mainstream [główny nurt]. Żaden z tych 
pingwinów nie decyduje się zanurkować 
z jakiegoś innego punktu, żaden z nich 
nie angażuje własnego „ja” i nie mówi: 
„Ja zanurkuję tutaj”. Żyjemy w epoce, 
od której zapożyczamy ów „pingwi-
nizm”, który wydaje mi się bardzo sil-
ny. I to jest właśnie ten czynnik, który 
przenika nasze konstrukcje opowiadania, 

nasze konstrukcje myślowe i ludzkie. A zatem, to wła-
śnie staje się wyzwaniem wychowawczym. Profesorze 
Weilerze…

WEILER. Otóż to, dwie minuty temu powiedziałem, 
że mamy wiele do zaoferowania: demokrację, funda-
mentalne prawa, tolerancję itd. Ale musimy być uczci-
wi, ponieważ zawsze utrzymywałem, że nasza zachod-
nia cywilizacja ma dwa filary: z jednej strony Ateny,
Oświecenie, neokantyzm, prawa itd., a z drugiej – tra-
dycję judeochrześcijańską. Dziś wszyscy o tym wiemy 
– nie sposób nie dostrzec tego, podróżując po Włoszech 
– że jest to integralna część naszej cywilizacji. Sam 
„św. Jürgen Habermas” przyznał, że aby w prawdziwy 
sposób mówić o fundamentalnych prawach, czymś >>
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zasadniczym są korzenie tradycji chrześcijańskiej. 
Jednakże ten fakt jest negowany. Wszyscy pamięta-
my smutną historię z Konstytucją europejską: czymś 
niemożliwym okazało się zwykłe wspomnienie faktu, 
że wśród korzeni tradycji europejskiej, obok Oświece-
nia, występuje także chrześcijaństwo. A zatem w obli-
czu pytania – „jak możemy to zrobić?” – chciałbym po-
wiedzieć, że jednej rzeczy się nauczyliśmy: tej tradycji 
nie możemy narzucać!

KS. CARRÓN. Ponieważ nauczyliśmy się, że jedyną re-
lacją z prawdą jest ta, która przechodzi przez wolność.

WEILER. Słusznie! A zatem jest odpowiedź: świadec-
two. Tak przeżywać życie, aby było integrującą częścią 
tego, co mamy do zaoferowania innym, samym sobie. 
W języku angielskim mówi się compelling: coś, co się 
narzuca, ponieważ jest bardziej pociągające. Bez tego 
nie sposób żyć. Ale jest to możliwe jedynie dzięki przy-
kładowi, dzięki świadectwu.

KS. CARRÓN. I właśnie to jest wyzwaniem, ponieważ 
jak powiada nasz przyjaciel Antonio Polito, z którym 
prezentowałem jedną z jego książek na temat wycho-
wania, problemem jest to, iż „nasze 
społeczeństwo zestarzało się w zakresie 
nadziei i oczekiwań” (A. Polito, Contro 
i papà. Come noi italiani abbiamo rovi-
nato i nostri figli, Rizzoli, Milano 2012, 
s. 144). Albo, jak powiada ksiądz Gius-
sani, „tym wszystkim pokoleniom ludzi 
nic nie zostało zaproponowane”. Tym, 
czego zabrakło, było właśnie takie świa-
dectwo. Wielu, mówi dalej ksiądz Gius-
sani, jest zatroskanych wyłącznie o to, by 
jako propozycję zaoferować „pewność 
wygodnego życia, życia wolnego od ryzyka” (L’avveni-
mento cristiano, BUR, Milano 2003, s. 126), pozbawia-
jąc swoich dzieci niezbędnej pracy, by to, co osiągnęli 
rodzice, mogło stać się ich; chcemy im tego zaoszczę-
dzić. Ale postępując w ten sposób, pomagamy im jedy-
nie kopać ich własny grób.

WEILER. Wybaczcie mi, ale muszę powiedzieć o tym, 
że jedenaście lat temu przyjechałem tu z moją rodziną 
i że teraz Meeting jest dla mnie czymś wyjątkowym, 
także dlatego, że jest tu jedna z moich córek, która 
wówczas miała 10 lat, a teraz ma 21. To jest ta dziew-
czyna z blond włosami, pomalowanymi na fioletowo:
bardzo znaczące dla was mediolańczyków po wczoraj-
szym meczu, czyż nie?

OD CZEGO ROZPOCZYNAĆ?

MAGGIONI. O tak, jest to historia wszystkich tych, któ-
rzy tu są… Ale problem w tym momencie jest jasny. 
Wyszliśmy od Abrahama, zobaczyliśmy, w jaki sposób 
kryzysowi uległ system i stąd teraz ta właśnie kwestia: 
od czego ponownie rozpocząć? Benedykt XVI, pośród 
wielu ważnych rzeczy, do których nas przywoływał, po-
wiedział następujące słowa: „Dobre struktury pomagają 

[osobiście jestem mocno przekonana, że dobre struktu-
ry pomagają: są czymś niezbędnym, trudno się bez nich 
obejść], ale same nie wystarczą. Człowiek nigdy nie 
może być po prostu zbawiony z zewnątrz” (Spe Salvi, 
nr 25, cyt. za: w2.vatican.va) Otóż właśnie, chciałabym 
rzucić takie końcowe wyzwanie: od czego rozpocząć?

Pierwszy głos. „Kryzys zmusza nas do powrotu do sa-
mych pytań i wymaga odpowiedzi starych lub nowych, 
a w każdym razie bezpośredniego osądu. Kryzys staje 
się katastrofą tylko wówczas, gdy odpowiadamy nań 
za pomocą sądów przyjętych z góry, czyli przesądów. 
Postawa taka nie tylko zaostrza kryzys, ale pozbawia 
nas możliwości doświadczania rzeczywistości i stwa-
rzanej w ten sposób okazji do refleksji” (H. Arendt, 
Między czasem minionym a przyszłym, tłum. M. Godyń, 
W. Madej, Aletheia, Warszawa 2010, s. 212).

Drugi głos. „Rozwiązaniem jest walka o zbawienie: nie 
tyle walka, by powstrzymać przebiegłość cywilizacji, ale 
walka o to, by na nowo odkryć, by zaświadczyć o za-
leżności człowieka od Boga. (…) Największym zagroże-
niem dzisiaj (…) jest podejmowane ze strony władzy usi-
łowanie, by zniszczyć człowieczeństwo [nasz prawdziwy 

zasób]. A istotą człowieczeństwa jest wol-
ność, czyli relacja z nieskończonością. 
Stąd też to szczególnie na Zachodzie czło-
wiek, który czuje się człowiekiem, powi-
nien toczyć wielką batalię: walkę pomię-
dzy autentyczną religijnością a władzą. 
Ograniczeniem dla władzy jest auten-
tyczna religijność – jest ograniczeniem 
dla dowolnej władzy: obywatelskiej, poli-
tycznej i kościelnej” (L. Giussani, Cristo, 
tutto ciò che abbiamo, „Tracce–Litterae 
Communionis” 2/2002, s. V).

Trzeci głos. „Radość jest odzwierciedleniem pewności 
szczęścia, Wieczności, oraz przyjmuje kształt pewności 
i woli wędrowania [pewności, która wyprawia nas w dro-
gę], świadomości drogi, która się dokonuje. (…) Bycie 
pogodnymi jest niezbędnym warunkiem, by tworzyć inny 
świat, inną ludzkość. Pogoda ducha jest jak kwiat kaktu-
sa, który z tej kolczastej rośliny wyprowadza coś piękne-
go” (L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’uomo. 
1990–1991, BUR, Milano, 2013, s. 240–241).

MAGGIONI. „Piękno jest właśnie tym, co nas ocali”, 
powiada papież Franciszek. Piękno, pogoda ducha, 
przezwyciężenie kryzysu, o którym była mowa u Han-
nah Arendt, jak słyszeliśmy na początku.

Skrzypce (J.S. Bach, Adagio z Sonaty g-moll nr 1 
na skrzypce BWV 1001).

WEILER. Potrzeba minuty, by złapać oddech, ponie-
waż...

KS. CARRÓN. I to jest właśnie to, od czego się rozpo-
czyna! Od tej chwili, w której ktoś jest na nowo pochwy-
cony, ponieważ jest w rzeczywistości coś, co pociąga go 
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bardziej niż wszelkie braki, z wszystkimi możliwymi 
ograniczeniami, z wszystkimi potyczkami, w jakie jest 
wplątany. Jest taki moment, w obliczu czegoś takiego 
jak owa muzyka, w obliczu jej piękna, w którym ludz-
kie „ja” rozpoczyna na nowo. I nie potrzeba nic więcej. 
Wystarcza jedynie, że się wydarza.

WEILER. Czy chodzi o „spirto gentil” [szlachetnego 
ducha]?

KS. CARRÓN. Właśnie tak, o szlachetnego ducha.

WEILER. Należałoby ponownie przeczytać te słowa 
księdza Giussaniego: „Stąd też to szczególnie na Za-
chodzie człowiek, który czuje się człowiekiem, powi-
nien toczyć wielką batalię: walkę pomiędzy autentycz-
ną religijnością a władzą. Ograniczeniem dla władzy 
jest autentyczna religijność – jest ograniczeniem dla do-
wolnej władzy: obywatelskiej, politycznej i [zauważmy 
jego wielką pokorę] kościelnej”. Jest to bardzo ważne 
przesłanie. Od czego rozpocząć? Od piękna owego du-
cha samokrytyki, który jest gotowy ograniczyć samego 
siebie. A wtedy być może uda nam się powrócić do tam-
tego „Wyjdź”, powiedzianego przez Boga Abrahamo-
wi. „Wyjdź z twojego kraju, z twojej ojczyzny, z domu 
twego ojca, do ziemi, którą ci ukażę”. Nie mówiliśmy 
dotąd zbyt wiele o osobowości Abrahama. Ale taka ini-
cjatywa wymaga odwagi, wymaga determinacji. Po-
zostawić za sobą wszystko, porzucić to, co jest kom-

fortowe, wygodne; a wszystko za sprawą ideału Ziemi 
Obiecanej, aby rozpocząć nową wędrówkę. Także to 
orędzie stanowi część odpowiedzi na pytanie „od czego 
rozpoczynać?”: z odwagą!

KS. CARRÓN.. W orędziu, które papież Franciszek 
przesłał na Meeting, zawarte jest to istotne pytanie: 
„W obliczu [dziwnego znieczulenia] odrętwienia życia, 
jak przebudzić świadomość?” (Orędzie na XXXVI Me-
eting w Rimini, 20–26 sierpień 2015 r.), jak przebudzić 
„ja”? Jest to bardzo zasadnicze pytanie, z którym mu-
simy się mierzyć we wszystkich wizjach, wszystkich 
propozycjach, wszystkich instytucjach, dosłownie we 
wszystkim. Tylko ten, kto ma odpowiedź na to pyta-
nie, będzie mógł wnosić realny wkład, by stawić czo-
ła owemu osłabieniu ludzkiego „ja”. A jest to swoista 
okazja dla wszystkich. Uderza mnie to, że w 1992 roku, 
w bardzo trudnej sytuacji, ksiądz Giussani powiedział: 
„A przecież, w paradoksalny sposób, ponad podziało-
wo, wbrew wszystkiemu, znajdują się ludzie cechujący 
się rzadką, trudną do znalezienia wrażliwością. Jest to 
fakt sporadyczny i ponad podziałowy. Mamy nadzieję, 
że ci ludzie będą w stanie dać to, co mają. Wówczas da-
łoby się zahamować, ograniczyć szkody. (…) Ko wie, 
czy owo pragnienie, by uczynić mniej trudnym życie 
swoich dzieci (…), przebije się przez (…) horyzont”. 
To znaczy, czy ktoś, mając takie pragnienie pomaga-
nia swoim dzieciom lub towarzyszom drogi, rozumie, 
że aby to osiągnąć, potrzebuje zaproponować jakiś >>
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ideał, jakąś nadzieję. „Kiedy mówiłem o tej ponad 
podziałowości, to miałem na myśli przede wszystkim 
niektórych Żydów i niektórych ludzi islamu, którzy wy-
dają się bliżej tego, co powiedzieliśmy wcześniej na te-
mat wrażliwości będącej w stanie przebić się przez ho-
ryzont” (L. Giussani, L’avvenimento cristiano, dz. cyt., 
s. 125–127). Każdy człowiek, który odznacza się taką 
rzadką wrażliwością, bez względu na jej źródło, nieza-
leżnie od jej pochodzenia, ma możliwość wniesienia ja-
kiegoś wkładu. Jest to również okazja dla nas, chrześci-
jan, by dawać świadectwo przemienionego życia. To jest 
właśnie urok chwili obecnej. Zdumiewa mnie, że papież, 
zamiast narzekać na sytuację, jak to zazwyczaj się dzie-
je, stwierdza: „Przed Kościołem otwiera się fascynująca 
droga, jak to było na początku chrześcijaństwa [odarci 
ze wszystkiego, jak to było na początku chrześcijań-
stwa], kiedy ludzie męczyli się w życiu bez odwagi, 
siły lub powagi wyrażania ważnych pytań” (Franciszek, 
Orędzie na XXXVI Meeting w Rimini, 20–26 sierpnia 
2015 r.); i to jest właśnie droga do przebudzenia ludz-
kiego „ja”. Jaka jest ta droga, jaki jest sposób, dzięki 
któremu człowiek odkrywa swoją prawdę, prawdę o so-
bie? Ksiądz Giussani, ponownie, okazuje się mistrzem: 
„Człowiek rozpoznaje prawdę o sobie przez doświad-
czenie piękna, przez doświadczenie sma-
ku, przez doświadczenie odpowiednio-
ści, przez doświadczenie fascynacji, jaką 
ona [prawda, która pozwala mu się spo-
tkać] wzbudza, fascynacji i całkowitej 
odpowiedniości, całkowitej nie w sen-
sie ilościowym, ale całkowitej w sensie 
jakościowym! (…) Piękno prawdy jest 
tym, co pozwala mi powiedzieć: «To jest 
prawda!»” (Certi di alcune grandi cose. 
1979–1981, BUR, Milano 2007, s. 219–
–220); a pozwala mi to powiedzieć dzię-
ki fascynacji, jaką wzbudza w takim stopniu, w jakim 
mnie pociąga. Stąd też osoba, „ja”, odnajduje się w spo-
tkaniu z pięknem uosobionym w świadku. Świadectwo 
jest jedynym sposobem, by służyć prawdzie, sposobem, 
który jednocześnie szanuje wolność drugiej osoby oraz 
możliwość propozycji; propozycji, która nie jest teorią, 
lekcją, ale tym, co ksiądz Giussani nazywa hipotezą 
pracy, uosobioną w kimś konkretnym. Stąd też ziden-
tyfikował prawdziwe wyzwanie, mówiąc, że tym, czego
brakuje, nie jest tylko werbalne lub kulturowe powtarza-
nie orędzia. Istotnie, podkreślał z naciskiem, że współ-
czesny człowiek oczekuje, nawet nieświadomie, by na 
swej drodze spotkać ludzi, których życie się zmieniło 
(por. L’avvenimento cristiano, dz. cyt., s. 23–24) przez 
spotkanie z Chrystusem lub z jakąś szczególną formą 
religijną. Wszyscy wyczekujemy takiej odpowiedniej 
prowokacji, która przyczyniłaby się do wydobycia po-
tencjału „ja”. Prawdziwym problemem zatem jest to, 
by tego typu prowokacja była widoczna na pogodnym 
obliczu, ponieważ „bycie pogodnym jest koniecznym 
warunkiem, by rodzić (…) odmienne człowieczeństwo” 
(L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’uomo. 
1990–1991, BUR, Milano 2013, s. 240). Zapraszając 
nas, chrześcijan, abyśmy żywili pragnienie świadectwa, 
papież podkreślił, że „tylko w ten sposób można pro-

ponować – z jego siłą, z jego pięknem, z jego prostotą 
– wyzwalające przesłanie o miłości Bożej i zbawieniu, 
jakie daje nam Chrystus. Tylko w ten sposób idzie się 
z tą postawą szacunku [pokory] dla osób” (Franciszek, 
Przemówienie do uczestników zgromadzenia plenarnego 
Papieskiej Rady do Spraw Świeckich, 7 lutego 2015 r.). 
Stąd też pytanie jest proste: „Ale czy my, chrześcijanie, 
wciąż wierzymy, że dana nam wiara potrafi pociągnąć
tych, których spotykamy, fascynującą siłą swojego bez-
bronnego piękna?” (J. Carrón, „Corriere della Sera”, 
13 lutego 2015 r., s. 27 – „Ślady” 1/2015, s. 13).

WEILER. Ksiądz Julián Carrón to odważny człowiek. 
Pomyślcie, co to za „kontr-kultura”, by wybrać postać 
Abrahama i postawić go w centrum Meetingu! To wy-
maga zuchwałości. I taką samą zuchwałość musimy 
także przypisać Monice Maggioni, nowej prezes RAI. 
Ty również wykazałaś się odwagą, by przybyć tutaj 
i przewodniczyć dyskusji panelowej, która w centrum 
stawia postać Abrahama…

MAGGIONI. Zdarza się…

WEILER. To jest właśnie twój duch, księże Carrónie. 
I duch księdza Giussaniego. Można po-
wiedzieć: „W tobie będą nazwane błogo-
sławione wszystkie rodziny ziemi”.

MAGGIONI. Dziękuję! Tak się dzieje, 
gdy spotykają się osoby, które zmieniają 
swoje życie. Ludzie o rzadkiej wrażliwo-
ści, jak właśnie Abraham. Ludzie, którzy 
są w stanie przebić się przez horyzont. 
I wtedy jasny staje się krąg, od którego 
to wszystko się zaczęło i dokąd to wszyst-
ko zmierza.

Skrzypce (Bach, Andante z Sonaty nr 2 a-moll na skrzyp-
ce solo BWV 1003).

Pierwszy głos. „Pan rzekł do Abrama: «Wyjdź z two-
jej ziemi rodzinnej i z domu twego ojca do kraju, któ-
ry ci ukażę. Uczynię bowiem z ciebie wielki naród, bę-
dę ci błogosławił i twoje imię rozsławię: staniesz się 
błogosławieństwem. Będę błogosławił tym, którzy ciebie 
błogosławić będą, a tym, którzy tobie będą złorzeczyli, 
i ja będę złorzeczył. Przez ciebie będą otrzymywały bło-
gosławieństwo ludy całej ziemi»” (Rdz 12, 1–3).

MAGGIONI. Dziękuję! Dziękuję skrzypkowi Roberto-
wi, dziękuję lektorom Matteo i Federice. Dziękuję wam 
wszystkim. Dzięki za rzeczy, które nas łączą, i za te, 
które nas dzielą, za te, które są wyrazem równości, i za 
różnice. Dziękuję! Ś
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ABY OBEJRZEĆ WIDEO 
ze spotkania 
(znajdziesz je na stronie Tracce.it), 
zeskanuj przy pomocy twojego 
smartfona fotokod 
(telefon musi być wyposażony 
w aplikację „QR reader”).

„Prawdziwym 
problemem jest to, 

by tego typu 
prowokacja, 

która ukazuje «ja», 
była widoczna na 

pogodnym obliczu”.


