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Spotykamy się z Juliánem w barze 
Hotelu de las Letras w Madrycie 
przy okazji jednego z jego szybkich 
wypadów do Hiszpanii. Rozmawia-
my o polityce, rozumie i nauce, wy-
jaśnia nam też podłoże przemiany, 
która dokonuje się w zachodnim 
społeczeństwie, a której kluczowym 
elementem jest Oświecenie. Opo-

wiada nam także o tym, jak przeżywa chrześcijaństwo 
w Comunione e Liberazione i w jaki sposób może ono 
być kluczowym czynnikiem naszej przyszłości. Julián 
jest szczery, uprzejmy, wyraża się jasno i ma wielką 
zdolność przekonywania, nawet wojującego ateisty, 
jakim jest przeprowadzający wywiad.

W jakim sensie zachodnie społeczeństwo znajduje 
się wobec kryzysu antropologicznego?
Widzimy, jak dokonuje się to na naszych oczach, 
jak rozpadają się trwałe filary, które uważaliśmy
za nienaruszalne. Pomyślmy o imigrantach, o sto-
sunku wielu osób do zjawiska uchodźców. Kto mógł 
sobie wyobrazić, jeszcze kilka dziesięcioleci temu, 
że będziemy wznosić w Europie mury po wielu la-
tach, w których pragnęliśmy obalić mur w Berlinie. 
Pomyślmy o pustce, jaka dominuje w społeczeństwie, 
która ostatecznie może przekształcić się, jak widzimy, 
w terroryzm i przemoc. Albo zobaczmy, jak reagują 
Stany Zjednoczone czy też Europa wobec wielkich 
wyzwań naszych czasów. Ta sytuacja, jak mówił Bau-
man, rodzi niepewność i strach.

Czy wartości upadły? Czy upadek tych wartości 
jest czymś negatywnym?
Co to są wartości? Są to cechy, które czynią nas lep-
szymi osobami. Wolność, hojność czy solidarność 
są  dość cennymi i zasadniczymi elementami naszej 
cywilizacji. Wartości pozwalają nam objąć inność dru-
giego, ułatwiają nam relacje z tymi, którzy się od nas 

różnią, pozwalają nam wydostać się z naszych usta-
lonych wcześniej schematów, jednym słowem, czynią 
życie bardziej ludzkim, mniej zesztywniałym.

Od czego powinniśmy zacząć odbudowę?
Pierwszą potrzebną rzeczą do odbudowy jest zrozu-
mienie, co takiego się wydarzyło, co takiego się wyda-
rza. Jest to kryzys nieporównywalny z żadnym innym 
kryzysem, jaki dotknął Europę w ostatnich wiekach; 
stajemy wobec kryzysu, który papież Franciszek na-
zywa „epokową przemianą”. Jaka jest różnica w sto-
sunku do innych kryzysowych momentów? Że jest to 
przemiana dotycząca wszystkich poziomów ludzkie-
go życia, od relacji między ojcami a dziećmi po re-
lację między profesorami a uczniami, nasze relacje 
z migrantami, stosunki międzynarodowe. W moim 
przekonaniu znajdujemy się u schyłku świata zro-
dzonego wraz z Oświeceniem. Gdy prześledzimy 
pośpiesznie historię, widzimy, że Europa przeżywała 
jedność religijną jako konsekwencję chrześcijańskiej 
obecności; ta jedność religijna skończyła się gwałtow-
nie wraz z reformacją. Kiedy Europejczycy zmęczyli 
się walkami prowadzonymi między sobą z powodów 
religijnych, tocząc tak zwane „wojny religijne”, trze-
ba było stworzyć społeczeństwo zbudowane na no-
wych podstawach. Jeśli nie współdzielimy już religii, 
co takiego nas łączy, co pozwoli nam wspólnie żyć? 
Rozum, oczywiście. Wówczas co takiego pomyśleli 
oświeceniowcy? Stwórzmy religię w obrębie rozumu, 
jak powie Kant. Emerytowany papież Benedykt XVI 
wyjaśnia bardzo zwięźle tę genialną intuicję Oświe-
cenia. W Oświeceniu, w epoce „oderwania od wyznań 
religijnych”, starano się ocalić zasadnicze wartości 
(życia: osobę, wolność, rozum), znajdując „taki spo-
sób wyrazu, który uczyniłby je niezależnymi od wielu 
podziałów i wątpliwości różnych filozofii i wyznań”.
W taki sposób miano zapewnić „podstawy współist-
nienia i, ogólnie rzecz biorąc, stworzyć zasady dla całej 
ludzkości”. W tamtej epoce wydawało się to możliwe, 
ponieważ „zasadnicze przekonania stworzone w cią-
gu wielu wieków przez chrześcijaństwo, w większości 
opierały się zmianom i wydawały się bezdyskusyjne” 
(Europa Benedykta w kryzysie kultur, Edycja Święte-
go Pawła, Częstochowa 2005, s. 68-69). Powszechne 
uznanie tych wartości pozwoliło przezwyciężyć po-
działy i sprzeczności wynikające ze starcia między 
religiami.

Co takiego wydarzyło się od tamtego czasu, od Oświe-
cenia do dzisiaj?
To jest problem. Czy te przekonania oparły się histo-
rycznym zmianom? Papież Benedykt, który nie jest 
sceptykiem, stwierdza: „Nie powiodło się poszuki-
wanie takiego pewnika, który byłby bezsporny ponad 
wszelkimi różnicami” (tamże, s. 69). Jeśli nie rozu-
miemy, że to usiłowanie spełzło na niczym, nie rozu-
miemy natury kryzysu i jego głębi. Na naszych oczach 
upada to, co podtrzymywało nasze współdzielenie ży-
cia w ostatnich wiekach pośród wszystkich wyzwań. 
Bardzo uderzył mnie fakt, że następnego dnia po wy-
borze Trumpa były dyrektor „La Repubbliki”, jednego 

Julián Carrón (Navaconcejo, 1950) ukoń-
czył teologię w seminarium w Madrycie, 
był uczniem Francuskiej Szkoły Biblijnej 
i Archeologicznej w Jerozolimie. Święcenia 
otrzymał w 1975 roku, w następnym roku 
ukończył teologię na Papieskim Uniwersyte-
cie Camillas ze specjalizacją z Pisma Świę-
tego. W 1984 roku obronił doktorat z teo-
logii na Wydziale Teologicznym Północnej 
Hiszpanii w Burgos. Jest wykładowcą w In-
stytucie Teologii, Nauk Religijnych i Kate-
chetycznych San Dámaso oraz profesorem 
zwyczajnym Nowego Testamentu na Wydzia-
le Teologicznym San Dámaso w Madrycie.

Od 2005 roku jest przewodniczącym Brac-
twa Comunione e Liberazione, najważniej-
szego katolickiego ruchu we Włoszech.
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z najważniejszych włoskich dzienników, Ezio Mauro, 
napisał: „Sądziliśmy, że demokracja będzie jedyną re-
ligią, która przetrwa. Najpierw odrzucenie arabskich 
wiosen, potem agresja zabójczego islamskiego dżi-
hadyzmu dały nam do zrozumienia, 
że to, czemu przypisujemy uniwer-
salną wartość [demokracja], posiada 
zakres i granice, które odnoszą się 
wyłącznie do Zachodu”. To samo 
stwierdziła ostatnio inna znacząca 
postać naszych czasów, jaką był Zyg-
munt Bauman: „Sądzę, że jesteśmy 
świadkami przeprowadzania skrupu-
latnej analizy zasad «demokracji», 
które uchodziły za nietykalne”. Co to 
oznacza? Że próba ocalenia wartości 
ludzkiego życia, które wszyscy uzna-
jemy, niezależnie od źródła, z jakiego 
wypływają, zakończyła się niepowo-
dzeniem. Dlatego obecny kryzys nie 
jest taki jak inne. Przeszliśmy przez 
dwie wojny światowe, rewolucję 
przemysłową, rewolucję technolo-
giczną, a podstawy tej oświeceniowej koncepcji ostały 
się pośród tych przemian. Dzisiaj jesteśmy świadkami 
ich upadku. Wszyscy stajemy przed wyzwaniem zna-
lezienia nowych fundamentów pozwalających współ-
dzielić życie.

Czy Arabowie oraz inne kultury powinny były 
przejść tę oświeceniową fazę, by zrozumieć demo-
krację tak, jak pojmujemy ją my, i przypisać jej 
prawdziwą wartość?
Pozostaję pod wrażeniem lojalności, z jaką emery-
towany papież Benedykt XVI uznał, że kiedy chrze-
ścijaństwo się przekształciło, wbrew swojej naturze, 
w państwową religię, zasługą Oświecenia było to, 
że pierwotne chrześcijańskie wartości zostały zapro-
ponowane na nowo i że przywrócono 
rozumowi właściwą mu rolę. Do do-
konania tego przejścia, które podjęło 
chrześcijaństwo oraz kultura zachod-
nia, są wezwane także inne religie 
i kultury, niezależnie od sposobu, 
w jaki miałoby się to dokonać. Na-
pięcia przeżywane w wielu arabskich 
krajach pokazują trudność charakte-
ryzującą to przejście.

W Twojej książce La bellezza disar-
mata („Bezbronne piękno”) łączysz 
terroryzm w Europie z wielką 
pustką, która króluje w wielu mło-
dych. W jaki sposób są powiązane 
te dwie sprawy?
Dla mnie odkryciem była lektura kil-
ku wielkich francuskich intelektuali-
stów, którzy to wyjaśniali. My z zewnątrz możemy są-
dzić, że to, co się stało, jest po prostu problemem obcego 
fundamentalizmu religijnego. W każdym razie wielu 
młodych, którzy przeprowadzili zamachy we Francji, 

urodziło się w tym kraju – było Francuzami w drugim 
albo trzecim pokoleniu – odebrało francuskie wycho-
wanie jako obywatele Republiki. A jednak znaleźli się 
w sytuacji, w której nie potrafili dostrzec we francu-

skim społeczeństwie czegoś, co oka-
załoby się dla nich bardziej interesu-
jące od przemocy. To musi zmuszać 
nas do zadania sobie pytania. Co ta-
kiego przeżyli, by sięgnąć po prze-
moc? A dzieje się tak, jak uporczywie 
twierdzą niektórzy analitycy, nie tyl-
ko z muzułmanami: niektórzy bo-
jownicy są dziećmi Francuzów albo 
Włochów czy też Hiszpanów, którzy 
wyjeżdżają, by  dołączyć do  ISIS. 
Muzułmańscy ojcowie tych młodych 
ludzi przeżywali tę samą trudność, 
z jaką zmierzyło się wiele chrześci-
jańskich dzieci i ojców, to znaczy nie 
byli w stanie przekazać swojej reli-
gii w atrakcyjny sposób. Problemem 
nie są tylko oni. Sekularyzacja jest 
rezultatem niezdolności zachodnich 

chrześcijan do przekazywania w pociągający sposób 
chrześcijańskiej wiary. Przydarzyło się to nam i im, 
i z tej samej pustki, jednych i drugich, może zrodzić 
się zafascynowanie terroryzmem. Albo osoby spoty-
kają coś, dla czego warto żyć, albo, w przeciwnym ra-
zie, mogą oddać się ekstremizmowi.

Na czym polega koncepcja „bezbronnego piękna” 
(pomijając to, że jest to przepiękny tytuł dla książ-
ki)?
Tytuł książki został wymyślony właśnie jako odpo-
wiedź na akty terroryzmu. Kiedy spojrzymy głębiej 
na te akty, o których mówimy, są one wyzwaniem 
dla całego zachodniego społeczeństwa. Zadałem so-
bie pytanie, czy kiedy osoby te docierają do Europy, 

gdzie teoretycznie powinny natknąć 
się na chrześcijańską kulturę i obec-
ność, my, chrześcijanie, mamy im coś 
do zaoferowania. Używając określe-
nia „bezbronne piękno”, chciałem 
powiedzieć: „Czy my, chrześcijanie, 
wierzymy jeszcze w atrakcyjność, 
jaką może wzbudzać bezbronne pięk-
no wiary?”. Mówiąc o „bezbronnym 
pięknie”, proponuję chrześcijańską 
obecność, która byłaby tak atrakcyj-
na, że uczyniłaby dla wszystkich ży-
cie bardziej interesującym.

Czy Comunione e Liberazione do-
świadczyło potęgi, jaką posiada 
to „bezbronne piękno”?
Tak. W rzeczywistości nasz Ruch 
zrodził się jako próba odpowiedzi 

na ten brak zainteresowania wiarą. Luigi Giussani do-
strzegł go w uczniach jednego z mediolańskich liceów 
na początku lat 50. Wielu z tych, którzy porzucili wia-
rę, poczuli się sprowokowani przez powab, jaki bu- >>

Mówiąc 
o „bezbronnym 
pięknie”, proponuję 
chrześcijańską 
obecność, 
która byłaby 
tak atrakcyjna, 
że uczyniłaby 
dla wszystkich 
życie bardziej 
interesującym.

{

{Pierwszą 
potrzebną 
rzeczą 
do odbudowy 
jest zrozumienie, 
co takiego się 
wydarzyło, 
co takiego się 
wydarza.
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dził jego sposób komunikowania chrześcijaństwa 
jako propozycji dla ich rozumu i wolności. Od tamtej 
pory zafascynowała ona wiele osób. A my widzimy 
jednocześnie zdolność tej propozycji do bycia atrak-
cyjną w dzisiejszych okolicznościach. Myślę o wie-
lu osobach, które spotykają nas na uniwersytecie al-
bo w różnych środowiskach pracy, kiedy zderzają się 
z fenomenem odmiennego człowieczeństwa mającego 
swój początek w wierze. Myślę o dziełach społecz-
nych, przy pomocy których staramy się odpowiedzieć 
na problemy wychowawcze młodzieży mającej trud-
ności w szkole, oferując im pomoc popołudniami, przy 
współpracy wielu nauczycieli ofiarujących bezintere-
sownie swój czas. Kiedy czują, że ktoś im towarzyszy, 
wielu z nich – w tym muzułmanów – ma możliwość 
znalezienia miejsca, które zmienia ich życie. Ich życie 

nie zmienia się przy pomocy etycznych nakazów. Mu-
szą zobaczyć, że ktoś im pomaga, troszczy się o nich, 
oferuje im bezinteresownie możliwość nauki. Wów-
czas się integrują, zacieśniają więzi. To czyni moż-
liwym to, co wydawałoby się niemożliwe, ponieważ 
młodzież ta należy do tego samego pokolenia co ci, 
którzy uciekają się do przemocy. Rzecz w tym, kogo 
spotykają, gdy zamieszkują u nas na stałe.

Czy wierzysz w to, że wiara potrafi wzbudzić po-
wab w tych młodych, którzy nie znajdują sensu 
dla swojego życia?
Tak, pod warunkiem że chrześcijaństwo jest obecne 
w swojej prawdziwej pierwotnej naturze, ponieważ 
jest to druga zasadnicza kwestia: czym jest chrześci-
jaństwo? Wielokrotnie to, co było pojmowane jako 

Rzecz w tym: czym jest chrześcijaństwo? Wielokrotnie to, 
co było pojmowane jako chrześcijaństwo, nie jest niczym innym 

jak serią reguł moralnych albo sentymentalnych aspektów.}
>>
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chrześcijaństwo, nie jest niczym innym jak serią re-
guł moralnych albo sentymentalnych aspektów czy też 
religijnych formalizmów, które nie są zdolne zafa-
scynować ani pociągnąć życia kogokolwiek. Znam 
osoby, które nie miały żadnego 
kontaktu z wiarą w rodzinie, ani też 
w tradycji, w której żyły, a kiedy sta-
nęły wobec żywego chrześcijaństwa 
– za pośrednictwem osób albo rodzin 
czy też społecznych rzeczywistości, 
w których zobaczyli, w jaki sposób 
życie może się zmienić – nie miały 
żadnego problemu, by otworzyć się 
na wiarę, zaspokajając rodzące się 
w nich pragnienie, by nie utracić 
piękna tego, co przeżyły.

Nasze pokolenie postrzegało pu-
bliczną obecność Kościoła w Hisz-
panii praktycznie jako związaną 
wyłącznie z walkami o moralność 
seksualną oraz prawo do wychowy-
wania w szkołach. Dlaczego w  ten 
sposób zredukowało się to, co powinno być uniwer-
salnym orędziem? Czego potrzeba, by Kościół był 
obecny w odmienny sposób?
Jest to pytanie, które wiele lat temu zadał sobie angiel-
ski poeta Thomas Stern Eliot: „Czy to Kościół opu-
ścił człowieka, czy też człowiek opuścił Kościół?”. 
Aby Kościół był obecny w odmienny sposób, potrze-
ba jednej rzeczy: my, chrześcijanie, musimy wykorzy-
stać tę okoliczność – i ten kryzys jest okazją do tego 
– do odkrycia prawdziwej natury chrześcijaństwa. 
Chrześcijaństwo w pierwszej kolejności jest wyda-
rzeniem Boga, który staje się człowiekiem i pozostaje 
obecny w historii poprzez przemienione życie tych, 
którzy za Nim podążają.

Jak się komunikuje?
W tym problem. Ci, którzy spotykali 
Jezusa, byli tak zdumieni tym, co się 
działo, gdy z Nim przebywali, że wy-
krzykiwali: „Nigdy nie widzieliśmy 
czegoś podobnego!”. Doświadcza-
li tak wielkiej fascynacji tym, że za 
Nim podążali. Pewna zakonnica 
opowiadała mi, że kiedy pracowała 
w szpitalu, zauważyła, że do grona 
pielęgniarek dołączyła pielęgniarka, 
która różniła się od innych. Zaczęła 
zadawać jej pytania i odkryła, że by-
ła to osoba żyjąca pewnym chrześci-
jańskim doświadczeniem. To samo 
wydarzyło się tydzień później z le-
karzem, który zwrócił jej uwagę. 
To odkrycie skłoniło ją do poprosze-
nia ich, by pomogli jej w prowadze-
niu szpitala, który budowała w Etiopii. A uzasadniała 
swoją prośbę, mówiąc, że chciała, by Etiopczycy mo-
gli spotkać osoby, które zakomunikowałyby im no-
wość życia, która rodzi się z wiary, poprzez sposób, 

w jaki przeżywali swoją pracę. Jeśli tak nie jest, jeśli 
nie dzieje się tak jak na początku, chrześcijaństwo nie 
zainteresuje nikogo.

Chrześcijaństwo jako doświadczenie, 
a nie jako ideologia…
To jasne. Tylko chrześcijaństwo jako 
doświadczenie może komuniko-
wać się dzisiaj. Założyciel naszego 
Ruchu ksiądz Luigi Giussani kładł 
duży nacisk na to, że natura chrze-
ścijaństwa jest wydarzeniem. Kant 
przyznawał, że „spokojnie można 
uznać, że gdyby Ewangelia nie na-
uczała powszechnych moralnych 
norm – wartości, o których mówimy 
– w ich czystej integralności, rozum 
nie poznałby ich w ich pełni. Jed-
nak, gdy już istnieją, każdy może 
się przekonać o ich użyteczności 
przy pomocy samego tylko rozumu”. 
Tak jak inni oświeceniowcy, Kant 
uznaje wychowawcze i pedagogicz-

ne dzieło prowadzone przez Kościół w celu przekaza-
nia tych wartości. Uznawszy je jednak raz, ludzie nie 
potrzebują przynależeć do Kościoła, by utrzymać je 
żywymi. Wystarczy rozum, by rozpoznać ich użytecz-
ność. Co dzieje się dzisiaj na naszych oczach? Widzi-
my, że sam rozum nie wystarczył, by utrzymać je ży-
wymi. Kiedy wartości, które zostały poznane poprzez 
historyczny fakt, zostają oddzielone od ich źródła, 
przekształcają się jedynie w ideologię. Jest to klęska, 
wobec której stajemy. Tak jak wtedy, gdy wyłączamy 
ogrzewanie, ciepło może pozostawać przez pewien 
czas. Ale kiedy jest odłączone od źródła energii, nie 
utrzymuje się, i wcześniej czy później w całym domu 
robi się zimno.

Wyjdę od twoich słów: „Chrze-
ścijańska wiara nie tylko nie boi 
się pełnego posługiwania się rozu-
mem, ale się go domaga”. Czy ten 
rozum, który przywołujesz, wciąż 
podlega moralności ustanowionej 
dwa tysiące lat temu?
Wiara nie jest podporządkowana 
niczemu innemu jak tylko uznaniu 
atrakcyjności, jaką inna osoba bu-
dzi we mnie. Tak jak w przypadku 
tego, kto się zakochuje. Kiedy ktoś 
się zakochuje, zaczyna robić miejsce 
dla egzystencji drugiego człowie-
ka, ponieważ postrzega go jako coś 
decydującego; kiedy człowiek się 
zakochuje, zaczyna zmieniać swoje 
indywidualistyczne pojmowanie. Za-
czyna mieć na uwadze drugiego czło-

wieka w sposobie pojmowania swojego czasu, swoich 
pieniędzy, używania posiadanych rzeczy. To znaczy 
etyka jest konsekwencją wydarzenia, które ma miejsce 
w życiu. Nikt nie mówi: „Zakochałem się i na nie- >>

{
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szczęście przychodzi mi teraz wyjść z dziewczy-
ną, w której się zakochałem”. Wyjście z dziewczyną, 
w której się zakochałem, jest normalną konsekwencją 
moralną wydarzenia. Jeśli nie odpowiada mi wyjście 
z nią… może to nieprawda, że się zakochałem! Żaden 
nakaz nie będzie mieć siły przekonywania, jaką posia-
da fakt zakochania się. Tak samo dzieje się z chrześci-
jaństwem. Chrześcijaństwo jest wydarzeniem o takiej 
doniosłości. Ci, którzy spotkali Jezusa, niespodziewa-
nie zaczęli przeżywać codzienne życie w inny sposób. 
Jest to nowy sposób przeżywania zwyczajnych spraw.

A czy nauka czy też sztuka nie mają tego samego 
powabu, albo jeszcze większego, w porównaniu 
z wiarą, by nadać sens życiu? Czy dają się ze sobą 
pogodzić?
Nauka i sztuka doświadczają, każda na swój sposób, 
próby człowieka wejścia w głąb rzeczywistości. Wła-
śnie dlatego szczytem poszukiwania nauki i sztuki jest 
znaczenie tajemnicy, dostęp do cze-
goś, co w ostatecznej instancji jest 
niepojęte. Zawsze wrażenie wywiera-
ło na mnie to, że naukowiec na miarę 
Einsteina mówi, że  najpiękniejszym 
doświadczeniem,  jakie  możemy 
mieć, jest doświadczenie tajemnicy. 
Jest to zasadnicza emocja, jaką do-
strzegamy w centrum prawdziwej 
sztuki i nauki. Ten, kto jej nie zna 
i nie zadaje sobie w tej kwestii pyta-
nia, nie zdumiewa się, jest jak umar-
ły, jego oczy są zasnute mgłą. Dlate-
go sztuka i nauka posiadają ogromną 
wartość. Problem pojawia się wte-
dy, gdy życie ponagla całą swoją 
zasadniczą potrzebą sensu. To tutaj 
człowiek musi zobaczyć, czy nauka 
i sztuka są zdolne odpowiedzieć na 
tę ponaglającą potrzebę rozjaśnienia bolesnej okolicz-
ności, dania siły do jej przeżywania i do tego, by nie 
popaść w rozpacz. Chrześcijaństwo jest orędziem 
o tym, że głębia rzeczywistości stała się wydarzeniem 
w ludzkim życiu.

Myślę o wielkich wyzwaniach współczesnej nauki, 
takich jak genetyka, sztuczna inteligencja albo 
zrozumienie mechanizmów rozumu, i widzę tylko 
przeszkody ze strony religii w ich rozwoju…
Nie sądzę, żeby religia sama w sobie miała co do nich 
zastrzeżenia, rzecz w tym, czy wysuwane są problemy, 
które mają coś wspólnego z tym, czym jest człowiek, 
jego godność itd. Chodzi o problemy etyczne, wobec 
których wszyscy stajemy. Na przykład kiedy zakłada się 
możliwość stworzenia robota, który będzie miał pewną 
autonomię, wszyscy łapiemy się za głowę, ponieważ 
efekty tego mogą wymknąć się spod kontroli; staje się 
to więc problemem, który wiąże się z życiem oraz z ro-
dzajem społeczeństwa, jakie chcemy stworzyć.

Kościół i sztuka współczesna są dwoma rodzaja-
mi piękna, które wydają się zdecydowanie odległe 

od siebie i które pozostają w konflikcie. Jak mogą
spotkać się ponownie?
Sądzę, że Kościół nie żywi żadnej nieufności w sto-
sunku do piękna. Dzieło sztuki wprawia w drżenie 
całe ludzkie doświadczenie. Śpiew, poezja, obraz 
wzbudzają w nas tęsknoty i radości, których nie po-
znalibyśmy w inny sposób. Dlatego wiara i sztuka nie 
tylko nie są nie do pogodzenia, ale smak piękna jest 
przynależny człowiekowi wiary, człowiekowi świa-
domemu siebie. Jak mówił święty Tomasz z Akwinu, 
„piękno jest blaskiem prawdy”. Sztuka jest poszuki-
waniem, niezapewnionym z góry, piękna i potrzebuje 
ludzi, którzy będą gotowi na to, by prawda budziła 
w nich pytania. Tym, co określa usiłowanie, jest dą-
żenie do prawdy, niezależnie od rezultatu, który może 
być dyskusyjny.

Nie tylko nie zaprzeczały sobie, ale historycznie 
były takie momenty, w których z inspiracji Kościoła 

powstawały niewiarygodne dzieła 
sztuki, tworzone także przez nie-
wierzących artystów; niemniej jed-
nak teraz tak nie jest. A więc dla-
czego nie ma tego dialogu? W jaki 
sposób Kościół może się zmienić?
To, że historycznie tak nie było – 
wystarczy uznać ogromne dziedzic-
two kulturowe Kościoła – pokazuje, 
że nie chodzi o przeciwstawianie dla 
zasady chrześcijańskiej wiary i sztu-
ki. Pomyślmy o Gaudim i o Sagradzie 
Familii. Może się zdarzyć, że czasem 
trudne okaże się uznanie jednego 
czy drugiego wyrazu artystycznego. 
Nie mogę mówić ogólnie o całym 
Kościele. My należymy do Ruchu, 
w którym Giussani zawsze zapraszał 
nas do lektury poetów, do słuchania 

muzyki i fascynowania się działami wielkich artystów, 
takich jak Giotto albo Caravaggio. Zaproponował nam 
na przykład lekturę Leopardiego, co było niemal skan-
dalem dla pewnego rodzaju klerykalnej mentalności. 
Zaczął uczyć się na pamięć jego wierszy, kiedy miał 
13 lat, i przez rok nie robił nic innego, jak tylko czytał 
Leopardiego. Dla niego wiersze te były formą relacji 
i bliskości z Tajemnicą.

Jaką wolność, jaką pewność co do tego, co przynosi, 
musi posiadać człowiek, by móc wejść w dialog, nie 
wykluczając tego, kto zakłada, że znajduje się bar-
dzo daleko od niego?
Wolność w dialogu bierze się z szacunku dla ludzkie-
go doświadczenia, jakim każdy żyje. Ten szacunek 
pozwala wejść w relację z bogactwem doświadczenia 
drugiego człowieka, by wzbogacić swoją perspektywę. 
Dlaczego rozmawiamy? Ponieważ chcemy się poznać, 
wymienić perspektywami, z jakimi stawiamy czoła 
życiowym wyzwaniom, niezależnie od odpowiedzi, 
jakie oferujemy czytelnikom. Jesteśmy zainteresowani 
sobą nawzajem. Możemy powiedzieć wraz z Terencju-
szem: „Nic, co ludzkie, nie jest mi obce”. A kiedy ktoś 
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posiada tę pewność, prowadzenie dialogu nie sprawia 
mu żadnego problemu.

Zygmunt Bauman twierdzi, że we współczesnej rze-
czywistości na nic nie przydają się bariery, mury. 
Czy podzielasz jego opinię?
Uważam za interesujące spostrzeżenia Baumana wo-
bec wyzwań imigracji. Możemy zbudować wszystkie 
mury, jakie tylko chcemy, i próbować wysłać wszyst-
kich do domu, ale kiedy odeślemy już do domu tych 
wszystkich, którzy nam się nie podobają, zaczniemy 
sobie uświadamiać, że nie zaczęliśmy stawiać jesz-
cze fundamentów, by stawić czoła problemom, które 
mamy. Ponieważ problemów nie stwarzają inni, inni 
uświadamiają nam problemy, jakie mamy. Pustki, któ-
rą znajduje imigrant, gdy przyjeżdża, nie tworzy on. 
Drugi człowiek uświadamia nam, że społeczeństwo nie 
ma nic atrakcyjnego do zaoferowania jako alternatywę 
dla terrorystycznej przemocy. Ale to nie dzieje się tyl-
ko dzisiaj z tym, co nazywamy islam-
skim terroryzmem. We Włoszech, tak 
samo jak w Hiszpanii, przeżyliśmy 
lata terroryzmu, który zrodził ogrom-
ną przemoc niemającą nic wspólnego 
z islamskim terroryzmem. Ten zwią-
zek, który postulujemy (między ter-
roryzmem a religią), jest czasem bar-
dzo powierzchowny.

Jednym z efektów terroryzmu jest 
to, że drugi człowiek staje się zagro-
żeniem, wraz z przybyciem „post-
-prawdy” oraz przy koniecznym 
współudziale mediów. Jak możemy 
uwolnić się od tej iluzji?
To złudzenie zostaje rozbite tylko 
wtedy, gdy jeden z rozmówców nie 
odpowiada na zagrożenie ze strony 
drugiego tym samym. Sądzę, że drugi człowiek jest 
dobrem, ponieważ niezależnie od tego, czy zgadzam 
się czy też nie z jego ideami, albo od tego, jak drugi 
człowiek mnie postrzega, zawsze jest dla mnie czyn-
nikiem dojrzewania. Wiele razy wracałem do domu 
zraniony, ponieważ niektóre rzeczy, które powiedziała 
jakaś osoba, sprawiły mi przykrość, i następnego dnia 
budziłem się z tą raną, i nie potrafiłem czytać gazety,
słuchać przyjaciela albo czytać czegoś interesującego 
bez odczuwania bólu, który wywoływało to zranienie. 
Nie oznacza to, że drugi człowiek ma rację. Czasem 
mógł jej nie mieć, ale nie o to chodziło. Jego prowo-
kacja pomogła mi zachować przytomność, pozostać 
uważnym, utrzymywać otwartymi pytania, przy po-
mocy których udało się uchwycić odpowiedzi, które 
w przeciwnym razie pozostałyby zupełnie niezauważo-
ne. W tym sensie każda okazja taka jak ta była dla mnie 
dobrem, nie dlatego, że wszystko było różowe, słodkie 
jak miód, ale ponieważ relacja z drugim człowiekiem 
jest zawsze relacją dramatyczną, także z osobami, któ-
re kochasz. Dlaczego? Ponieważ rzucają mi wyzwanie, 
ponieważ nie są przedłużeniem mnie samego: są od-
miennością, a odmienność zawsze cię prowokuje. Kry-

zys, mówi Hannah Arendt, zawsze każe nam powrócić 
do pytań, a więc może być okazją do wzrostu.

Bardziej trzymasz z Hobbesem czy Rousseau?
Trudno zdecydować, ponieważ wydaje mi się, że 
obydwaj bronią rzeczywistych,  ale  niekompletnych 
aspektów ludzkiego doświadczenia. Historyczny czło-
wiek, jakim jest każdy z nas, niesie w sobie zranienie. 
Pomyślmy o obrazie dziecka znajdującego się w ra-
mionach swojej mamy, z tą otwartością, ciekawością, 
z tym pragnieniem przylgnięcia do swoich rodziców. 
Problem polega na tym, że potem dziecko żyje w kul-
turowym kontekście, który nie ułatwia, przy wielu oka-
zjach, zachowanie tej ciekawości. Z powodu zranień 
odniesionych na skutek naszego zła, naszych proble-
mów oraz naszego braku zrozumienia, zła wytwarza-
nego przez innych rodzą się podejrzenia. Pamiętam, 
kiedy kilka lat temu byłem na obozie z grupą młodzie-
ży we wspólnocie stworzonej przez gminę Madryt, 

mającej na celu przyjmowanie dzie-
ci, które miały problemy w rodzinie. 
Ostatni z tam przybyłych pobił swo-
ją matkę. Pamiętam, jaką trudność 
mieli wychowawcy, by wejść w re-
lację z nimi, ponieważ popsuła się 
relacja zaufania, która jest właściwa 
dzieciom przy urodzeniu. Te dzieci 
tak bardzo cierpiały, że nie były już 
zdolne odpowiedzieć na hojne wysił-
ki wychowawców, i tylko się broniły. 
Ta postawa nie była pierwotna, po-
jawiła się jako konsekwencja zabu-
rzenia naturalnej relacji tych dzieci 
z rzeczywistością. Kiedy ktoś został 
zraniony, broni się. Rzecz w tym, 
by znaleźć miejsce, które uzdrowiło-
by nasze zranienia.

My, Europejczycy, jesteśmy spadkobiercami chrześci-
jaństwa i jego wartości; czy można mówić o chrześci-
jańskiej „dobrotliwości”, którą chlubi się politycznie 
poprawna lewica, pięcie Achillesowej naszego zachod-
niego społeczeństwa w obliczu naszych geopolitycz-
nych problemów?
Zależy, co takiego rozumiemy pod pojęciem chrześci-
jańskiej „dobrotliwości”. Kiedy prezentowałem książkę 
La bellezza disarmata w Brazylii, był ze mną pewien 
sędzia, który opowiedział mi, że kilka lat temu przy-
szło mu sądzić jakiegoś człowieka za przestępstwo, 
skazał go i kiedy ogłosił wyrok, tamten powiedział 
mu: „Wysoki sądzie, nie jestem gotowy pójść do wię-
zienia”. Na co on mu odpowiedział: „Rozumiem cię, 
nikt nie jest gotowy iść do więzienia. Ale ty popełniłeś 
przestępstwo i jeśli nie przedstawisz apelacji, musisz 
iść do więzienia”. Naco tamten mu odpowiedział: „Nie 
neguję przestępstwa i nie podważam kary, ale mam tak 
poplątaną sytuację w rodzinie, że jeśli nie ureguluję 
pewnych spraw przed pójściem do więzienia, będzie 
jeszcze gorzej. Jeśli da mi pan dziesięć dni, będę mógł 
uporządkować sprawy rodzinne, a potem odsiedzę wy-
rok”. Sędzia był zdumiony i powiedział mu: „Widzę >>
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twoją szczerość i dam ci 30 dni”. Po upływie 30 dni 
skazany stawił się przed sędzią. A on tak się zdumiał, 
że zamiast przekazać go policji, żeby założyła mu kaj-
danki i zaprowadziła do więzienia, dał mu bezpośred-
nio adres, żeby sam udał się do za-
kładu karnego. Możemy uważać taki 
sposób postępowania za naiwny, ale 
tak  naprawdę w Brazylii istnieją wię-
zienia, w których nie ma policji. Nie 
możemy myśleć, że jest to naiwne: 
więzienia te obniżyły odsetek recydy-
wistów z 80% notowanych w normal-
nych więzieniach do 15%, a wszystko 
ze względu na sprowokowanie ludz-
kiego serca, tak jak zrobił to ten sę-
dzia. Nikt w to nie wierzy, ale takie 
są dane. Ten system jest tak powa-
żany, że w porozumieniach pokojo-
wych podpisanych niedawno między 
rządem a partyzantami w Kolumbii, 
gdzie konieczne jest włączenie na no-
wo do społeczeństwa tysięcy terrory-
stów (ponieważ w przeciwnym razie 
zaprowadzenie pokoju społecznego zajmie wieki), jest 
to właściwy system więzienniczy. Nie oznacza to, że ten 
rodzaj centrów ma zawsze rację bytu. Kiedy dajesz ko-
muś kredyt zaufania, drugi człowiek może cię zdradzić, 
ale jeśli nie zaczniemy postępować w ten sposób, nie 
będziemy mogli zrodzić nowej rzeczywistości, nowego 
społeczeństwa, nowej formy bycia w relacjach; pozosta-
niemy zawsze zablokowani w naszym systemie, a więc 
niemożliwe będzie, by coś się zmieniło. Dlatego rozu-
miem, że wielu chrześcijanom wydaje się to naiwne. 
Trzeba wiedzieć, czy istnieje możliwość, by zacząć pa-
trzeć na osoby w inny sposób, ażeby ludzie zaczęli my-
śleć, że możliwe jest życie w inny sposób, możliwy jest 
całkowicie odmienny sposób bycia w rzeczywistości. 
„Przed miłością się nie ucieka” – odpowiedział jeden z 
więźniów, który uciekł ze wszystkich 
wcześniejszych więzień, sędziemu, 
który zapytał go, dlaczego nie uciekł 
z tego, w którym obecnie przebywa; 
ponieważ w tym więzieniu doświad-
czył innego spojrzenia na siebie.

Kiedy przeprowadzaliśmy wywiad 
z Javierem Pradesem, powiedział 
nam, że chrześcijaństwo jest naj-
bardziej prześladowaną religią na 
świecie. Z czego to wynika?
Myślę, że przyczyny tego mogą być 
różne. Czasem my, chrześcijanie, po-
pełniliśmy jakieś błędy, a więc pewna 
wrogość może być usprawiedliwio-
na. Wydaje mi się jednak, że sprowa-
dzanie prześladowań do błędów nie 
wyjaśnia wystarczająco problemu, 
ponieważ w przeważającej liczbie przypadków rodzaj 
wybuchającej przemocy ma za cel niewinne osoby. 
Nie wydaje mi się, żeby podłożenie bomby w kościele 
wypełnionym ludźmi pozbawionymi wszelkiej władzy 

albo zabicie francuskiego kapłana, ponieważ odprawiał 
Mszę św., było spowodowane po prostu błędami popeł-
nionymi przez chrześcijan. Prowokacją dla ludzkiego 
rozumu jest bezbronne objawienie się Boga, który stał 

się człowiekiem (by zbawić ludzi), 
ogołocenie się Boga ze swojej wła-
dzy i to, że staje się On ludzką istotą, 
która może być niepewna, pogardza-
na, ukrzyżowana. W konsekwencji 
tego obecność taka może wywołać 
brutalną reakcję w tych, którzy nie 
chcą podjąć wyzwania, jakie chrze-
ścijaństwo rzuca w historii, jak to się 
przydarzyło Chrystusowi. Dlaczego? 
Chrześcijaństwo rości sobie prawo 
do zbawienia nie dlatego, że chce je 
narzucić, odwołując się do przemo-
cy, ale ponieważ obiecuje coś, co tak 
bardzo odpowiada temu, czego pra-
gnie ludzkie serce, że człowiek zosta-
je zaskoczony. A wówczas albo jest 
wdzięczny za to, że znalazł odpo-
wiedź, albo też wyzwala się ogromna 

agresja, ponieważ odrzuca zbawienie i musi usprawie-
dliwić w jakiś sposób to odrzucenie.

Czy musimy wrócić do państwa wyznaniowego albo 
do Europy opierającej się na chrześcijańskich pra-
wach?
Sądzę, że Kościół przeszedł bardzo długą drogę od cza-
sów Konstantyna do Soboru Watykańskiego II, która 
pozwoliła mu zyskiwać wciąż coraz większą świado-
mość, że jedyny sposób komunikowania chrześcijań-
skiej wiary przechodzi przez wolność. Nie dlatego, 
że Kościół powiedział: „Ponieważ nie udało mi się 
przekonać ludzi do prawdy chrześcijaństwa, brońmy 
przynajmniej wolności religijnej”, ale ponieważ dotarł 
do istoty natury prawdy. Jeśli mi pan pozwoli, przytoczę 

stwierdzenie Soboru Watykańskie-
go II, które jest zasadnicze dla zro-
zumienia tej kwestii: „Prawda nie in-
aczej się narzuca jak tylko siłą całej 
prawdy” (Dignitatis humanae, cyt. 
za: www.nonpossumus.pl). To zna-
czy prawda nie potrzebuje żadnego 
innego oparcia z zewnątrz dla praw-
dy jak tylko powabu samej prawdy, 
atrakcyjności prawdy. Dlatego wiel-
kim wyzwaniem, wobec którego sta-
je dzisiaj Kościół, nie jest powrót do 
państwa wyznaniowego, ale dawanie 
świadectwa o wierze w taki sposób, 
by mogło ono rzucać wyzwanie ludz-
kiemu rozumowi i wolności. Rozum 
i wolność są decydujące dla chrześci-
jaństwa, ponieważ Jezus nie chciał, 
by ludzie wierzyli w Niego w naiwny 

albo wymuszony sposób, jak frajerzy. Chrześcijańska 
wiara wymaga posługiwania się rozumem i wolnością; 
bez tych dwóch elementów nikogo nie zainteresuje. 
Dlatego tylko w przestrzeni wolnej od  przymusów 

}

}Prowokacją 
dla ludzkiego 

rozumu jest 
ogołocenie się 

Boga ze swojej 
władzy i to, że staje 

się On ludzką 
istotą, która może 

być niepewna, 
pogardzana, 

ukrzyżowana.

Jedyny sposób 
komunikowania 

chrześcijańskiej wiary 
przechodzi przez 

wolność. Tylko 
w przestrzeni wolnej 

od przymusów 
chrześcijańska wiara będzie 
mogła stać się interesująca 

dla współczesnego 
człowieka.
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chrześcijańska wiara będzie mogła stać się interesująca 
dla współczesnego człowieka, ponieważ dla współcze-
snego człowieka (i w tym Oświecenie odegrało zasad-
niczą rolę) nie istnieje dobro większe od wolności. Nikt 
nie pomyślałby dzisiaj o zaproponowaniu lub narzuce-
niu czegoś, co byłoby wbrew wolności.

Kiedy przeprowadzaliśmy wywiad z Juanem Ma-
nuelem de Pradą, powiedział nam, że „ten, kto trzy-
ma nóż za trzonek, może sobie pozwolić na luksus 
dostosowywania rzeczywistości do swoich ideolo-
gicznych przesłanek”. Jak Kościół może przezwy-
ciężyć pokusę hegemonii, wykorzystywania władzy 
do ugruntowywania wiary?
Pokusę hegemonii można przezwyciężyć tylko i wy-
łącznie, pogłębiając samą naturę wiary, a nie jako kon-

sekwencję nowej strategii mającej przekonać drugiego 
człowieka. Nie ma innego sposobu. „Prawda nie ina-
czej się narzuca jak tylko siłą całej prawdy”. Chrześci-
jaństwo rozpowszechniało się w cesarstwie rzymskim 
podczas prześladowań, bez żadnego rodzaju hegemo-
nii, i mało było tak misyjnych, tak zdolnych do roz-
powszechniania wiary okresów w historii Kościoła. 
Chrześcijaństwo dobrze czuje się więc w wolnej prze-
strzeni, ponieważ sprawia ona, że my, chrześcijanie, 
nie możemy opierać się na żadnym rodzaju władzy, 
ale tylko i wyłącznie na pięknie, którym żyjemy.

Opowiedz nam, czym jest Comunione e Liberazione 
i czym odróżnia się od innych ruchów.
Comunione e Liberazione to ruch, który powstał w Me-
diolanie w latach 50., kiedy chrześcijaństwo domino- >>

Tym po prostu jest chrześcijaństwo: Chrystus nie przyszedł po to, 
by skomplikować nam życie, ale by pomóc nam stawiać czoła problemom.{

„Problemów nie stwarzają inni, inni uświadamiają nam problemy, które mamy”
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wało i wszystkie wielkie chrześcijańskie organiza-
cje i stowarzyszenia były pełne wiernych. Ksiądz Luigi 
Giussani, jego założyciel, zaczął, ponieważ zobaczył, 
że uczniowie liceum, którzy pochodzili z chrześcijań-
skich rodzin, przystąpili do Pierwszej Komunii Św., 
uczestniczyli w działalności parafii i otrzymali bierz-
mowanie, przychodzili do szkoły w większości przy-
padków pozbawieni wiary. Uświadomił sobie, że nie 
można było tłumaczyć tego tylko zwyczajnym brakiem 
zainteresowania wiarą, ale tym, że nikomu z tych mło-
dych ludzi wiara nie została przedstawiona w relacji, 
w jakiej pozostaje ona z życiowymi zainteresowania-
mi. Od samego początku chciał pokazać związek wiary 
z potrzebami życia, z konkretnymi życiowymi proble-
mami. To sprawiło, że wielu z tych uczniów na nowo 
zaczęło porównywać się z wiarą, bez względu na to, 
że już wcześniej zdecydowali, że wiara ich nie interesu-
je. Od tamtej pory to wszystko, co Giussani robił ogól-
nie w Ruchu, polegało na oferowaniu pokoleniom, któ-
re spotykaliśmy w ciągu wszystkich 
tych lat, możliwości dostrzeżenia ko-
rzyści płynącej dla człowieka z wiary 
przy stawianiu czoła życiowym pro-
blemom, które wszyscy mamy. Tym 
po prostu jest chrześcijaństwo: Chry-
stus nie przyszedł po to, by skompli-
kować nam życie, ale by pomóc nam 
stawiać czoła problemom oraz żyć 
w towarzystwie, bez którego wszyst-
ko staje się bardziej skomplikowane.

Jak trafia się z Navaconcejo w Es-
tramadurza tam, gdzie znajdujesz 
się teraz?
To tajemnica, to ostatnia rzecz, o któ-
rej pomyślałbym, że mogłaby mi się 
przydarzyć. Kiedy Giussani zaczął 
mówić, że przewodnictwo Ruchu 
musi być przyjaźnią włosko-hiszpańską, nikt nie my-
ślał, że coś takiego naprawdę może się wydarzyć, na-
wet my sami. Widzieliśmy dysproporcję między małą 
rzeczywistością, jaką byliśmy w Hiszpanii, a rozmia-
rami Ruchu we Włoszech, tak że nikomu nie przycho-
dziło do głowy coś takiego. Po tym, jak się poznaliśmy, 
zaczął nalegać, żebym mu pomógł, a ja oczywiście za-
wsze oferowałem mu moją gotowość. Wreszcie udało 
mu się ściągnąć mnie do Mediolanu.

Twoja fascynacja, czy też zainteresowanie, Comu-
nione e Liberazione wynikała z wiedzy, ponieważ 
byłeś znawcą Pisma Świętego, czy też ogólnie było 
to osobiste doświadczenie?
Było to osobiste doświadczenie. Kiedy zostałem wy-
święcony na księdza, wysłano mnie do małego mia-
steczka niedaleko Madrytu. Tam widziałem, jak po-
wstawały wielkie mieszkaniowe dzielnice robotnicze 
na obrzeżach miasta, wraz z tym wszystkim, co ozna-
czał problem imigracji wewnętrznej, przemian, trud-
ności itp. Widziałem, że część tego, co otrzymałem 
w okresie seminarium i do czego szczerze przylgną-
łem, nie wystarczało do stawienia czoła niektórym 

wyzwaniom, wobec których stawałem. To sprawiło, 
że zainteresowałem się Ruchem: przedstawiał on pro-
pozycję przeżywania chrześcijaństwa, w której nie 
trzeba było cenzurować niczego z wydarzających się 
spraw; był to sposób bycia w rzeczywistości, który 
chciałem współdzielić. Pierwszym znakiem przemiany 
był sposób, w jaki prowadziłem lekcje, sposób, w jaki 
byłem z moimi uczniami w czasie godzin religii, które 
miałem w szkole. To, co mi się przydarzyło, gdy spo-
tkałem Ruch, pozwoliło mi rzucać im wyzwanie. Za-
uważałem, że to, co zaczęło przydarzać się mnie, mo-
gło zainteresować innych.

W jakim sensie w CL chrześcijańska wiara jest 
przeżywana w zaktualizowanym wymiarze?
Wiara, jak mówi Giussani, jest rozpoznaniem i uzna-
niem obecności Chrystusa tu i teraz, Jego obecności 
w ludzkim znaku. A droga, którą On proponuje, jest 
zasadniczo tym, co Giussani nazywał personalizacją 

wiary. Wiara może być postrzegana 
jako opłacalna tylko wtedy, gdy każ-
dy może zweryfikować ją w życiu,
to znaczy że życie, trudności, oko-
liczności, które nie są oszczędzane 
nikomu, mogą zacząć być przeżywa-
ne z wcześniej nieznaną godnością, 
wdzięcznością i światłem. My sta-
ramy się właśnie towarzyszyć sobie 
w tym procesie dojrzewania wiary, 
ażeby osoby, które spotykają nas 
w środowiskach, w których jesteśmy, 
w pracy, rodzinie, wśród przyjaciół 
albo w dziełach społecznych, jakie 
podejmujemy, mogły uświadomić 
sobie, co znaczy dzisiaj chrześcijań-
ska wiara przeżywana „w świecie”.

Jednostka i jej realizacja wyróż-
niały postęp ludzkości w zachodnim społeczeń-
stwie. W jaki sposób wierność i komunia z Kościo-
łem katolickim i jego pasterzami daje się pogodzić 
z postępem?
Kilka dni temu byłem na spotkaniu z grupą włoskich 
studentów i jedna z osób zadała mi podobne pytanie: 
„Czy potwierdzenie Chrystusa jako czegoś najważ-
niejszego nie obniża wartości albo nie czyni mniej 
interesującą rzeczywistość?”. Wystarczyło, że odpo-
wiedziałem jej innym pytaniem: „Czy byłeś kiedyś 
zakochany?”. „Tak” – odpowiedziała mi ta osoba. A ja 
jej powiedziałem: „A kiedy się zakochałeś, rzeczywi-
stość stała się bardziej czy mniej ciekawa?”. Natych-
miast usłyszałem odpowiedź: „Wszystko było bardziej 
atrakcyjne!”. Chrześcijaństwo wprowadza do życia 
obecność z takim powabem, że sprawia, że wszystko 
staje się bardziej interesujące, także postęp. Człowiek 
zauważa to, gdy się zakochuje. Jakikolwiek fakt, jaka-
kolwiek okoliczność, nawet banalna, na przykład goto-
wanie dla tego, kogo kochasz, staje się wydarzeniem. 
Giussani często powtarzał nam zdanie Romano Guar-
diniego: „W doświadczeniu wielkiej miłości wszystko 
staje się wydarzeniem”. Dlatego w historii wielkiej mi-

}Pierwszym 
znakiem przemiany 

był sposób, 
w jaki prowadziłem 

lekcje, sposób, 
w jaki byłem 

z moimi uczniami 
w czasie 

godzin religii, 
które miałem 

w szkole.
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Czy istnieje coś 
adekwatnego 
do natury pragnienia? 
To jest wyzwanie, 
przed którym staje 
społeczeństwo. 
Stawało przed nim 
przed Chrystusem, 
staje po Chrystusie 
i będzie stawało 
w przyszłości.

łości, jaką jest chrześcijaństwo, wszystko nabiera zna-
czenia, jakiego w przeciwnym razie by nie posiadało. 
Widzimy to w doświadczeniu ludzkiej miłości; kiedy 
w życiu osób miłość gaśnie, to, co wcześniej było oka-
zją do powiedzenia: „Kocham cię!” 
poprzez gest przygotowania posił-
ku, staje się obowiązkiem, albo cię-
żarem, na który się uskarżamy: „Ty 
idziesz do pracy, a ja tutaj gotuję dla 
ciebie…”. Utracone zostaje całe bo-
gactwo, jakim wcześniej gest ten był 
wypełniony.

Jak CL tłumaczyło pragnienie we-
wnątrz tradycji?
Właśnie skończyłem głosić rekolek-
cji dla 4000 studentów, zatytułowa-
ne: „Ku tobie kieruje się całe moje 
pragnienie”. Do kogo możemy wypo-
wiedzieć te słowa? Do kogo zwraca 
się całe moje pragnienie? Dla więk-
szości osób pragnienie jest czymś, co 
trzeba udomowić albo kontrolować. 
I to nie tylko dzisiaj: przed chrześcijaństwem, w an-
tycznym świecie, hybris, przesada, była czymś nie-
bezpiecznym, ponieważ popychając pragnienie poza 
ograniczenia człowieka, mogła prowadzić do szaleń-
stwa. A więc decydującą sprawą było udomowienie 
pragnienia, by zredukować je i utrzymać w pewnych 
granicach. Cnotą był umiar. Przeciwnie, tym, który 
jako jedyny nie bał się stawić czoła ludzkiemu pra-
gnieniu w całej jego potędze, był chrześcijanin. Dzięki 
spotkaniu z Chrystusem chrześcijanin nie boi się ogro-
mu ludzkiego pragnienia, w przeciwieństwie do tego, 
co działo się w starożytności. Dlaczego? Ponieważ 
Chrystus obejmuje całe jego pragnienie. Tylko w tym 
objęciu nasze pragnienie ukazuje się w całej swojej 
potędze i głębi. Giussani nieustannie cytował jedno 
zdanie z Ewangelii: „Jaką korzyść 
odniesie człowiek, który zyska cały 
świat, a utraci samego siebie?”. Wie-
lokrotnie interpretowaliśmy te słowa 
na sposób moralistyczny, jak gdyby 
wskazywały maksimum, którego wy-
maga Jezus, tymczasem jest to naj-
bardziej wzruszający gest Chrystusa, 
który spogląda na całą głębię ludz-
kiego serca, obejmując ją: „Spójrz, 
twoje serce jest tak wielkie, że tyl-
ko Tajemnica, która stała się ciałem, 
sprosta jego mierze”.

Kiedy słucham, jak mówisz o za-
kochaniu, o miłości, nachodzi mnie 
wątpliwość, czy kiedykolwiek byłeś 
zakochany.
Choć wstąpiłem do seminarium jako 
dziecko, byłem zakochany. Ale ze względu na moją 
świadomość pragnienia i doświadczenie Chrystusa, 
w którym znajdowałem uczuciową pełnię, której nie 
dawało mi nic innego, mogłem ukierunkować i spoj-

rzeć w twarz mojemu pragnieniu, ani go nie cenzu-
rując, ani nie idealizując, ale rzucając mu wyzwanie. 
Gdybym nie przeżył tego osobistego doświadczenia, 
nie mógłbym mówić do uniwersyteckiej młodzie-

ży w ten sposób, koncentrując się 
przez cały weekend na pragnieniu, 
popychając ich do tego, by nie redu-
kowali swojego pragnienia, nie za-
dawalali się okruchami, które są im 
oferowane. Ponieważ problem jest 
następujący: jak odpowiada społe-
czeństwo na pragnienie nastolatka? 
W większości przypadków oferuje 
mu rzeczy, które nie będą mogły go 
zainteresować przez dłuższy czas. 
To normalne, że gdy jesteśmy mali, 
możemy myśleć, że to, co oferują 
nam królowie, jest wszystkim, czego 
pragniemy. Potem z czasem uświa-
damiamy sobie, że dom jest pełen 
lalek albo zabawek, które nas już nie 
interesują. Wówczas możemy zastą-
pić zabawki telefonem albo wynalaz-

kami, a potem osobami…, ale problem polega na tym, 
czy istnieje coś adekwatnego do natury pragnienia. 
To jest wyzwanie, przed którym staje społeczeństwo. 
Stawało przed nim przed Chrystusem, staje po Chry-
stusie i będzie stawało w przyszłości.

CL definiuje się jako ruch chrześcijański, a nie
katolicki. Nie dzieje się tak tylko w CL, ponieważ 
cały świat, kiedy chce mówić o zdrowej części reli-
gii, mówi o chrześcijanach, a nie o katolikach. Skąd 
wynika to posługiwanie pojęciem „chrześcijański” 
zamiast „katolicki”?
Z pewnością to nie z powodu pragnienia odróżnienia 
się od katolicyzmu, ponieważ jeśli jest coś, co Ruch 
pokazywał w całym swoim życiu, była to pełna i cał-

kowita więź z Papieżem i Kościo-
łem. Co do tego nie ma wątpliwości. 
Kiedy mówimy i kładziemy nacisk 
na chrześcijaństwo, dzieje się tak nie 
dlatego, by odróżnić się od katolicy-
zmu, ale by powrócić do pierwotnej 
natury chrześcijaństwa, które z defi-
nicji jest „katolickie”, to znaczy po-
wszechne, dla wszystkich.

Czy wyzwolenie w ruchu Comu-
nione e Liberazione to to samo wy-
zwolenie, o którym mówi teologia 
wyzwolenia?
Rzecz w tym, jakie wyzwolenie od-
powiada na całą ludzką nadzieję. 
Niewątpliwie pytanie o wyzwolenie 
jest rozleglejsze i głębsze od wyzwo-
lenia materialnego czy ekonomicz-

nego. Ten fakt ukazuje się w doświadczeniu, a więc 
by go zrozumieć, trzeba od niego zacząć, od tego, na 
ile wolny się czujesz. Czujesz, że jesteś wolny, kiedy 
spełnia się twoje pragnienie. Jeśli masz dziecko, >>

{ Osoby 
zaczynają sobie 
uświadamiać, 
że do bycia 
wolnymi 
nie wystarcza brak 
więzi. Potrzeba 
czegoś, dla czego 
warto byłoby 
posługiwać się 
wolnością.

{
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które chce iść na zabawę, a ty mówisz mu „nie”, 
ono czuje, że jego wolność została uśmiercona. Jeśli, 
przeciwnie, mówisz mu „tak”, jest bardzo zadowolone, 
ponieważ jego pragnienie może się spełnić. Problem 
wolności polega na tym, że człowiek nie pragnie tyl-
ko tego, by pójść na zabawę, ale pragnie być wolnym, 
chce widzieć spełnionym swoje ogromne pragnienie, 
które odczuwa w każdym momencie swojego życia, 
w życiu codziennym, w tym życiu dręczonym przez 
przyzwyczajenie. Co takiego umożliwia wyzwolenie, 
żeby ostatecznie, jak mówi Eliot, nie utracić życia, ży-
jąc? Niektórzy sadzą, że jest to wyzwolenie od ubó-
stwa. To jest oczywiście część odpowiedzi. Jednak nie 
jest ona wystarczająca. Ile znamy takich osób, które 
zaspokoiły swoje zasadnicze potrzeby i nie są zado-
wolone? Problem w tym, czy spotykasz w życiu coś, 
co w takim stopniu zaspokoi twoje pragnienie, że wy-
zwoli cię to od całej reszty. Wyzwoleniem jest komu-
nia z Chrystusem, której można doświadczyć w relacji 
z Chrystusem obecnym w chrześci-
jańskim towarzystwie, które przeży-
wane w autentyczny sposób staje się 
w świecie czynnikiem rzeczywistej 
humanizacji.

Czy można osiągnąć wolność po-
przez brak więzi?
Nie. Nawet jeśli tak sądziliśmy 
w konkretnych momentach, z cza-
sem odkryliśmy, że nie wystarcza 
brak więzi do bycia wolnymi. Dzi-
siaj uwolniliśmy się od wszystkich 
więzów, ale to nie z tego powodu 
ludzie są bardziej usatysfakcjonowa-
ni. Osoby zaczynają sobie uświada-
miać, że do bycia wolnymi nie wy-
starcza brak więzi. Potrzeba czegoś, 
dla czego warto byłoby posługiwać 
się wolnością. Chodzi o znalezienie powodu, dla któ-
rego warto byłoby działać, zaangażować się z kimś lub 
w coś. Jeśli tego nie ma, ludzie zaczynają się bać wol-
ności. Interesujące jest to, że powiedział to już ktoś 
taki jak Kafka: „Boimy się wolności i odpowiedzial-
ności, a więc wolimy udusić się za kratkami, które so-
bie postawiliśmy”. Także Bauman mówił, że ten strach 
przed wolnością jest czymś, co określa dzisiaj nasze 
społeczeństwo, jak to widać w przypadku imigrantów. 
Dlaczego? Ponieważ zagubione zostały międzyosobo-
we relacje, a to uczyniło człowieka jeszcze bardziej 
bezbronnym. I to budzi strach. Co więc umożliwia od-
budowywanie zaufania w relacjach, dzięki czemu mo-
żemy na nowo zacząć żyć bardziej po ludzku? To jest 
wyzwanie, przed którym dzisiaj stajemy. 

W Evangelii gaudium papież Franciszek mówi, 
że jesteśmy zanurzeni w ekonomii, która zabija 
i wyklucza. Czy potrzebne są modele ekonomii spo-
łecznej i solidarnej?
Oczywiście. Potrzebujemy bardziej ludzkiej ekonomii, 
która lepiej odpowiadałaby na dobro wspólne. Dlacze-
go ważne jest dobro wspólne, ekologia, solidarność? 

Ponieważ wszystko to przyczynia się do rodzenia typu 
człowieczeństwa i społeczeństwa, których pragniemy. 
Przez całe lata byliśmy obojętni na państwa Trzeciego 
Świata. Teraz, gdy sprawiają nam problemy i zaczyna-
my dostrzegać sprawy, którym mogą zagrozić, uświa-
damiamy sobie, że gdybyśmy wcześniej współdzielili 
z nimi życie i stworzyli bogactwo w tych miejscach, 
zamiast ogałacać je ze wszystkich ich zasobów, byłoby 
to bardziej adekwatne i kosztowało o wiele mniej ist-
nień. Gdybyśmy współpracowali na rzecz ich rozwoju 
i popierali trwałe społeczeństwo, nie próbowalibyśmy 
teraz budować tutaj murów.

Papież Franciszek spotkał się z wewnętrznym opo-
rem wobec swoich propozycji, raczej postępowych, 
a ja czytając książkę [La bellezza disarmata], po-
myślałem, że może Ty także napotkałeś jakiś opór 
w Twoim Ruchu. Czy tak jest?
Niewątpliwie tak, w kilku przypadkach. Papież re-

prezentował i reprezentuje rewolu-
cję. W rzeczywistości, która posiada 
wymiary takie jak nasza, nie wszy-
scy zareagowali tak samo szybko 
i spontanicznie, tak jak widzimy 
to także w życiu Kościoła. Nie je-
steśmy inni. Moim zdaniem wszyst-
ko zależy nieco od tego, o czym 
mówiliśmy na początku: czy rozu-
miemy naturę wyzwania. Papieża 
Franciszka można zrozumieć tylko 
wtedy, gdy rozumie się naturę wy-
zwania, wobec którego stajemy. 
W przeciwnym razie sądzimy, że to 
tylko kwestia zaakcentowania pew-
nych problemów, ze względu na to, 
że Papież pochodzi z Ameryki Ła-
cińskiej, i w ten sposób pozostajemy 
na powierzchni.

Jaka jest relacja między papieżem Franciszkiem 
a CL?
Bardzo dobra. Mieliśmy okazję spotkać go jakiś czas 
temu. Właśnie przysłał nam list.

Jakie znaczenie posiada ten list?
Jest to gest czułości Papieża, który czyni oczywistym 
to, jak przygląda się nam z bliska. Papież powiedział 
mi, wobec wszystkich, że dla niego, kiedy był arcybi-
skupem Buenos Aires, lektura tekstów księdza Giussa-
niego była dobrem. Zgadza się w zupełności z naszym 
sposobem przeżywania chrześcijaństwa jako spotka-
nia, jako wydarzenia. Co więcej, zgodność ta wystę-
puje właśnie u źródła, ze względu na sposób, w jaki 
postrzega rzeczywistość. Z drugiej strony Papież to-
warzyszy nam w drodze, jaką musimy podążać, za-
praszając nas stale do powracania do początku, ażeby 
Ruch mógł wnosić wkład, ze względu na który Duch 
Święty wzbudza ten charyzmat w Kościele.

(tekst i zdjęcia udostępnione z uprzejmości
 „Jot Down Magazine”, www.jotdown.es)
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