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Sobota wieczór, 27 sierpnia 2005 

 

WPROWADZENIE 
------------------------------------------------- 

Julián Carrón 

 

Każdy z nas przybył tu z jakimś oczekiwaniem w sercu, z pragnieniem spełnienia: im 
większa jest świadomość wielkości tego pragnienia, tym bardziej człowiek zdaje sobie 
sprawę, iż sam z siebie nie jest w stanie na nie odpowiedzieć. Stąd też tym, co każdy 
odczuwa jako najbardziej własne, najbardziej współbrzmiące z tą potrzebą, jest błaganie: 
albowiem to ktoś Inny jest tym, który odpowiada, który wypełnia, my bowiem jesteśmy 
biedakami, żebrakami czegoś, czego sami sobie nie możemy dać. Dlatego zaczynamy, 
błagając tego jednego jedynego, który jest w stanie odpowiedzieć, czyli Ducha Świętego. 
(Hymn: Przybądź Duchu Święty) 

Pragnę pozdrowić osobiście każdego z was i wyrazić radość z tego naszego spotkania 
odpowiedzialnych w La Thuile. Przybyliśmy z 70 Krajów, w których obecny jest Ruch. W 
szczególny sposób pragniemy pozdrowić przyjaciół z Estonii, Hondurasu, Południowej 
Afryki oraz Indii, którzy są tu po raz pierwszy. 

Nasze dzisiejsze spotkanie, jak mogliście to przeczytać w ogłoszonym wczoraj 
komunikacie, nie może rozpocząć się inaczej, jak właśnie od łaski, jakiej doznaliśmy 
wczoraj, czyli od audiencji u Papieża Benedykta XVI, w jakiej wczoraj wraz z don Pino i 
Cesaną mogliśmy uczestniczyć. Zapytałem Papieża, czy mogę przekazać wam jego 
pozdrowienie, a on natychmiast odpowiedział: „Oczywiście!”. Tak więc najserdeczniejsze 
pozdrowienia od papieża Benedykta XVI! 

Rozmowa, jaką z nim odbyłem, dotyczyła tego, co zamierzamy robić w tych dniach. 
Papież był niezwykle zainteresowany naszym doświadczeniem w całym jego bogactwie. 
Pytał mnie o wszystko, i to jest po prostu niesamowite, że ktoś tak wielki stawia tyle pytań! 
Cała rozmowa/dialog była ciągiem następujących po sobie pytań, na które starałem się jak 
najlepiej i możliwie najbardziej syntetycznie odpowiadać. Sprawa, której poświęciliśmy 
najwięcej czasu dotyczyła wychowania. 

Wspominam o tym, aby uczynić was uczestnikami trosk Papieża, pokazać to, czemu 
on w szczególny sposób przygląda się w naszym doświadczeniu, a zatem, aby pobudzić nas 
do odpowiedzialności, jaką mamy w obliczu danego nam charyzmatu. 

Nade wszystko jednak, jeszcze przed odpowiedzialnością za charyzmat, staje 
odpowiedzialność za każdego z nas. Pierwszą sprawą, z której musimy sobie zdać sprawę 
jest ta, iż my nie różnimy się od wszystkich innych: żyjemy, jesteśmy powołani, aby żyć 
wiarą w takich samych okolicznościach, jak wszyscy inni ludzie i także nas dotyczy walka 
przeciwko nicości. Nie jesteśmy od niej wolni, i nic nam nie zostaje zaoszczędzone. Stąd też 
jeśli pośród nas nie zaistnieje na nowo chrześcijaństwo jako wydarzenie, podobnie jak dla 
każdego, kogo spotykamy, prędzej czy później przynależność do Chrystusa zacznie tracić na 
zainteresowaniu, i zwycięży nihilizm. Zastanawiałem się nad tym w ostatnich dniach 
podczas Meetingu, gdy rozbrzmiewały oklaski po wygłoszonej przeze mnie lekcji, gdyż one 
nie były tylko dla mnie. Myślałem sobie: „Za każdym z tych klaszczących stoi cała historia, 
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stoi historia spotkania, weryfikacji tego spotkania; ci ludzie nie są sentymentalistami, którzy 
znaleźli się tu przez przypadek”. Wszyscy oni, i każdy z osobna, którzy tam byli, znaleźli się 
tam, ponieważ zafascynował ich Chrystus. A zatem, jeśli to nie będzie się wydarzało 
nieustannie, jeśli każdy z nas nie pozwoli pociągać się Chrystusowi, nie sposób, by także w 
nas nie zwyciężyła nicość. Nie uporaliśmy się z tym dramatem i ów dramat rozgrywa się w 
każdym z nas. Walka rozgrywa się każdego dnia w sercu każdego z nas, w osobistym, 
tajemniczym dialogu pomiędzy „ja” każdego z nas a fascynacją Chrystusem. Bez zwycięstwa 
tej fascynacji jesteśmy skończeni, zarówno najmłodsi, jak i najstarsi, ten, kto przybywa tu 
dziś po raz pierwszy oraz ci, którzy są od pierwszego dnia. A jutro, zaledwie otworzysz oczy, 
ów dramat pojawi się na nowo. 

Stąd też my, teraz po odejściu ks. Giussaniego, podobnie jak i wcześniej, gdy on był 
wśród nas, stajemy w obliczu tego wyboru: Comunione e Liberazione może przetrwać jako 
organizacja jeszcze przez pewien okres czasu, tak jak trwają różne inne rzeczy; albo będzie 
ono kontynuowane jako doświadczenie życiowe, jako fascynacja porywająca [pociągająca] 
za sobą całe ja. Tylko to staje się na nowo propozycją dla każdego z nas. 

A oto czego pragniemy w tych dniach. Nie zamierzam ani o gram pomniejszać dramat 
relacji każdego z was z Chrystusem. Nie jesteśmy tu, by zaoszczędzić sobie [uwolnić się od] 
owego dramatu, ale by go nieustannie pobudzać, i dlatego chcemy pomóc sobie w tym, 
zmieniając sposób bycia razem w tym geście. Po Rekolekcjach Bractwa, przez które 
zostaliśmy sprowokowani w zakresie naszego pragnienia szczęścia, pełni, do nadziei, która 
zawieść nie może nie chcieliśmy dodawać kolejnej lekcji, zanim nie popracujemy najpierw 
nad tym, co dotychczas usłyszeliśmy. Powiedzieliśmy sobie: zaproponujmy wszystkim 
naszym przyjaciołom taką pracę, ponieważ Ruch nie jest jakąś szkołą, w której ktoś raz na 
jakiś czas wygłasza wykłady, ale jest towarzyszeniem sobie ku przeznaczeniu. Ruch o tyle 
będzie nas interesował, o ile będzie wędrówką ku przeznaczeniu, jeśli temu będzie służył, 
jeśli będzie służył życiu, wędrowaniu, nie poddawaniu się nicości, w przeciwnym razie 
przestanie nas interesować, a my przybywając tutaj stracimy tydzień wakacji. 

Co zatem wydarzyło się podczas Rekolekcji? Jakie pytania zrodziły się z naszej 
pracy? Jakie trudności pojawiły się? Czego nie zrozumieliśmy? Jesteśmy tutaj, aby sobie w 
tym pomóc, aby na nowo obudzić ów dramat relacji każdego z nas z Chrystusem. Tematem 
na jutrzejszy dzień jest nasze życie. Jutro odbędą się dwa spotkania pytań, z wolnej stopy: 
jedno rano i jedno po południu, podczas których każdy będzie mógł mówić o sobie, o 
pytaniach, które ma, o trudnościach, na jakie napotyka w propozycji Rekolekcji Bractwa, bez 
uwag, bez pośrednictwa czegoś innego. Niech każdy wykaże się odpowiedzialnością w 
obliczu Chrystusa, wobec tego, co w jego życiu się wydarzyło. Będziemy sobie naprawdę 
towarzyszyli przede wszystkim przez poważne potraktowanie pytań, jakie mamy, wspólnie je 
podejmując. Aby być razem nie musimy lękać się podejmowania tychże pytań: nie musimy 
odwracać głowy w drugą stronę z lęku przed zbyt wielkimi pytaniami bądź z powodu 
trudności czy poczucia ciężaru, jaki odczuwamy. 

Jesteśmy razem, aby pomagać sobie patrzeć. Oby nikt nie był zmuszony do powrotu 
do domu bardziej skostniały: tutaj każdy może być sobą, może wyrazić siebie, czując się 
objęty przez wszystkich. Będziemy próbowali odpowiadać na pytania w taki sposób, aby 
wędrówka każdego stałą się wyrazistsza, jaśniejsza. Zacznijmy zatem błagać ks. 
Giussaniego, aby podał nam dłoń w tych dniach i Matkę Bożą, by nam towarzyszyła, aby 
każdy mógł powrócić do swego domu jeszcze bardziej zafascynowany Chrystusem. 
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Poniedziałek rano, 29 sierpnia 2005 

 

LEKCJA 
------------------------------------------------- 

Julián Carrón 

 

Jak okazało się wyraźnie wczoraj, na nowo, podczas spotkania pytań, naszą 
trudnością, jako autentycznych dzieci naszego czasu, tzn. ludzi współczesnych, jest to, by 
rozpoznać „Coś wewnątrz czegoś”, a to oznacza, że dokonujemy pewnej redukcji 
rzeczywistości do pozorności, i zatem przeżywamy relację z rzeczywistością, która 
„przekreśliła [wyrzuciła poza nawias]” Tajemnicę, „owo Coś, co jest wewnątrz czegoś”. To 
jest właśnie to, co możemy nazwać dualizmem: z jednej strony rzeczywistość a z drugiej 
Tajemnica. Każdy z nas może zobaczyć [zweryfikować] do jakiego punktu tak jest, pytając 
zwyczajnie siebie, co się wydarzyło dzisiejszego ranka: ilu, patrząc na rzeczywistość, 
powiedziało dziś rano „Ty” do Tajemnicy, stwarzającej rzeczywistość czy stwarzającej ja, 
budzące się tego ranka? Kto tego ranka doznał wzruszenia z powodu darmowości faktu, że 
On jest, ponieważ Tajemnica jest, ponieważ moje ja, ze wszystkimi jego ograniczeniami, już 
jest ogarnięte przez Jego obecność (a zatem jest pogodne, jest wdzięczne)? I my wszyscy, 
kiedy zdajemy sobie z tego sprawę, uświadamiamy sobie, jak bardzo Tajemnica, w naszej 
bezpośredniej relacji z rzeczywistością nie jest nam jeszcze bliska: jest zatem tak, iż z jednej 
strony mamy Tajemnicę oderwaną od rzeczywistości, z drugiej zaś w pełni ukonstytuowane 
ludzkie ja, do którego następnie coś zostaje dodane. 

Ów dualizm, który może się pojawić już w chwilę po pierwszej relacji z 
rzeczywistością, staje się początkiem zwycięstwa nihilizmu, jako że pozorność nie będzie w 
stanie pociągnąć za sobą ja, tzn. zainteresować je przez dłuższy czas: po jakimś czasie po 
prostu przestanie nas interesować. Jest to do tego stopnia prawdziwe, że jak mi powiedziano, 
tego ranka ktoś z was postawił pytanie: „A jeśli brakuje pragnienia?”. Oto przykład ja, w 
którym nie ma już pragnienia. To jest właśnie ów nihilizm, o którym kilka lat temu mówił 
Augusto del Noce: „Współczesny nihilizm jest nihilizmem nie do końca poważnym, w takim 
sensie, że pozbawiony jest niepokoju. Być może, moglibyśmy określić go jako zdławienie 
[stłumienie] Augustynowego „inquietum cor meum”. Brakuje owego niepokoju pragnienia w 
ludzkim ja: to jest właśnie znak nihilizmu, jaki nas dotyczy. 

Jasnym staje się to, co mówił ks. Giussani w jednym z Tischreden: prawdziwym 
problemem jest to, że nie ma już wychowania oraz że brakuje pewnej metody. I opowiadał 
taki oto epizod dotyczący syna Manzù, ucznia, który chodził do swego księdza z parafii i 
opowiadał mu o tym, czego uczył się od ks. Giussaniego, czytając tamtemu swoje notatki. W 
odpowiedzi ów ksiądz miał mu radzić: „Widzisz tamten komplikuje sprawy, podczas gdy 
religia jest czymś prostym”. Miałoby to oznaczać, iż racje komplikują, poszukiwanie racji 
komplikuje, i często nam samym wydaje się to być niemal tym samym: wykonywanie 
pewnej pracy komplikuje życie, poszukiwanie racji komplikuje. Tymczasem ks. Giussani 
mówił: „Nie, wręcz przeciwnie, to niczego nie komplikuje, lecz oświeca”. 

To właśnie wskutek takiego postawienia sprawy, z powodu braku metody, Chrystus 
przestał być autorytetem, stał się natomiast sentymentalnym przedmiotem, a Bóg, zamiast 
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być przyjacielem jest jakimś straszakiem czy zmorą. Wskutek braku metody wszystko 
właśnie staje się sentymentalne. 

My natomiast mamy szczęście, gdyż ks. Giussani pozostawił nam metodę, aby 
przezwyciężać ów dualizm, a zatem i nihilizm. Stąd też dzisiaj, gdy po raz pierwszy po jego 
odejściu spotykamy się jako Zgromadzenie Międzynarodowe Odpowiedzialnych, musimy 
podjąć decyzję, jak powiedziałem też do Gruppo Adulto, każdy z nas musi podjąć decyzję 
wobec jego dziedzictwa: czy podjąć na serio jego dziedzictwo, tzn. tę metodę, która 
pokonuje nihilizm [wygrywa z nihilizmem] albo czy poddać się sentymentalnej redukcji, 
jakiej on zawsze się przeciwstawiał. Wziąć na serio jego dziedzictwo, oznacza potraktować 
poważnie jego metodę: utożsamić się z księdzem Giussanim oznacza utożsamić się z jego 
metodą (nie ma to absolutnie nic wspólnego z sentymentalizmem!). Tylko w ten sposób 
można stać się naprawdę przyjacielem. W przeciwnym razie, jak mówił zawsze ks. Giussani 
o Chrystusie, nie będzie on już dla nas autorytetem. Jeśli nie potraktujemy na serio jego 
metody, ks. Giussani przestanie być dla nas autorytetem a – chcąc nie chcąc – stanie się 
jedynie obiektem sentymentalnych wspomnień. 

To, co on nam pozostawił jest przewrotem na miarę epoki, odpowiadającym na 
dramat naszych czasów, na dramat, z jakim jesteśmy powołani do przeżywania wiary 
chrześcijańskiej. Zostaliśmy powołani w tym momencie, w tej historycznej epoce, nie 
mającej równych sobie, a charakteryzującej się następującą trudnością: wrogością wobec 
Tajemnicy w sposobie patrzenia na rzeczywistość. Ksiądz Giussani powiadał ciągle, iż 
kultura, w jakiej żyjemy, nade wszystko utrudnia poznanie miłosne, dlatego nazywał ją 
śmiertelnym wrogiem naszego przeznaczenia, naszego ja, ponieważ jest zdeterminowana 
przez władzę. Kultura ta natomiast narzuca inny typ poznania, błędnego, zredukowanego, 
czyniąc wszystko, by uniemożliwić owo miłosne poznanie. Ksiądz Giussani na tę realną 
trudność historyczną - o której mówi także Maria Zambrano: „Tym, co jest w kryzysie, to 
owa tajemnicza więź łącząca nasz byt z rzeczywistością, coś najgłębszego i podstawowego, 
będącego naszą wewnętrzną karmą” - odpowiada swoją propozycją i swoją metodą. 

Tym, co przeżywa kryzys, to nasza relacja z rzeczywistością, sposób, w jaki odnosimy 
się do rzeczywistości od pierwszej chwili, kiedy rankiem otwieramy nasze oczy. Lecz jeśli 
właśnie to jest w kryzysie, i jeśli „naszą wewnętrzną karmą” jest owa więź z rzeczywistością, 
wówczas nie istnieje już to, co karmi, czym żywi się nasze życie. Skąd więc czerpiemy 
„karmę” dla życia, skąd będziecie ją czerpać każdego ranka, aby patrzeć na samych siebie, 
aby patrzeć na wasze dzieci, aby iść do pracy w inny sposób? Skąd czerpiecie ową „karmę”? 
Możemy potem miotać się przez cały dzień, lecz nie ma naszej „karmy”. 

Jeśli nie rozumiemy, iż tym, co w znacznym stopniu zostało zniszczone jest właśnie 
więź z rzeczywistością, to nie pojmujemy aż do końca epokowego przewrotu charyzmatu 
księdza Giussaniego, redukując go zatem do czegoś tylko sentymentalnego, jakby chodziło o 
jakąś grupkę interesującą się duchowością bez rozumienia kulturowego znaczenia, będącego 
nadzieją dla własnego ja i dla świata. Bez zrozumienia tego możemy wyjść z tego spotkania 
albo co nieco skwaszeni albo pobudzeni; to jednak przetrwa – jeśli w ogóle przetrwa - 
najwyżej tydzień, i znów będziemy tacy, jacy byliśmy wcześniej. Nikt nie żyje tylko 
wspomnieniem o takim spotkaniu, jak to: jeśli tu się nie nauczymy, nie otrzymamy wsparcia 
do przeżywania więzi z rzeczywistością, będącą karmą codziennego życia, to tego typu 
spotkanie jest bezużyteczne. 

Ksiądz Giussani jest odpowiedzią na ten kryzys nie tylko dlatego, iż udziela 



 6 

adekwatnej odpowiedzi z punktu widzenia intelektualnego (gdyż wielu innych mogłoby 
udzielić właśnie takiej odpowiedzi), ale dlatego, iż dał nam metodę, co znajduje 
potwierdzenie w tym, iż tylko on zdołał stworzyć taki lud, jak nasz. To było przyczyną 
podziwu, jaki żywił von Balthasar dla księdza Giussaniego: ów geniusz intelektualny ze 
zdumieniem wpatrywał się w ów lud. Ksiądz Giussani zdołał stworzyć pewną metodę, 
sprawiając iż ta metoda stawała się odpowiedzią na kryzys; widać to na podstawie ludu z 
niego zrodzonego, który zdołał nie w sentymentalny, lecz naprawdę w bardzo świadomy 
sposób przezwyciężyć pewien dystans, stawiając przed nami ową zwycięską atrakcyjność, do 
tego stopnia, iż „nie moglibyśmy już dłużej żyć, gdybyśmy nie słyszeli Go, jak przemawia”. 

 

I. Od zderzenia z rzeczywistością aż do Ty 

 

Pierwszy punkt owej metody zatytułowany jest: „Od zderzenia z rzeczywistością aż 
do Ty”. Opisał ją ks. Giussani w dziesiątym rozdziale Zmysłu religijnego. To właśnie tam, w 
syntetyczny sposób, uczy nas patrzeć na rzeczywistość aż po owo ”Coś wewnątrz 
rzeczywistości”, aby zobaczyć to „Coś wewnątrz czegoś”. 

Pierwszą sprawą w obliczu rzeczywistości jest to, by pozwolić uderzyć się przez nią. 
Jedną z rzeczy przeczytanych w tym roku, która niesamowicie mnie poruszyła, było zdanie 
napisane przez Giussaniego w 1946 roku (nie było jeszcze wtedy mowy o ruchu) do jego 
przyjaciela ks. Angelo Majo. W tych dwu linijkach odsłania się już jego genialność. Jest to 
jakby synteza dziesiątego rozdziału Zmysłu religijnego: „Kilka wieczorów wstecz, 
zastanawiając się, odkryłem, że ty byłeś moim jedynym przyjacielem: nie z powodu jakiegoś 
sterylnego ekskluzywizmu, ale z racji owego niewypowiedzianego i totalnego drżenia w 
moim istnieniu w obliczu „spraw” bądź „osób”, których nie jestem w stanie zjednać sobie 
inaczej, jak tylko godnie z twoim sposobem reagowania”. „Owo niewypowiedziane drżenie 
w obliczu spraw i osób”: oto według ks. Giussaniego kryterium przyjaźni. Ktoś jest 
przyjacielem księdza Giussaniego, według tego kryterium, nie przez to, że doskonale 
przyswoił sobie „dyskurs”, albo jest znakomity czy bardziej spójny (to bowiem zazwyczaj 
nie trwa byt długo), ale dlatego, że tak jak on odznacza się owym niewypowiedzianym i 
totalnym drżeniem własnego istnienia wobec spraw i osób. Ksiądz Giussani uznał księdza 
Angelo Majo za przyjaciela, za „swojego” przyjaciela, nie z powodu jakiegoś „sterylnego 
ekskluzywizmu”, ale dlatego, iż odkrył, że był on jedynym, który reagował w pewien sposób. 
Przykro mi, ale tak jest: rzecz nie w tym, że ktoś o tym decyduje, ale że ktoś odkrywa, iż 
odznacza się owym niewypowiedzianym i totalnym drżeniem w obliczu spraw i osób. To 
wszystko, co on zrodził, wyrosło z faktu bycia poruszonym przez owo totalne drżenie rzeczy 
i osób, które on spotkał. Skądinąd, to jego kryterium zbieżne jest z kryterium osądu 
wypowiedzianym w Ewangelii przez Jezusa: „Z kim mam porównać to pokolenie? Podobne 
jest do przesiadujących na rynku dzieci, które głośno przymawiają swoim rówieśnikom: 
»Przygrywaliśmy wam, a nie tańczyliście [tzn. nie odczuwaliście owego drżenia], 
biadaliśmy, a wyście nie zawodzili«” (Mt 11, 16-17). To jest to samo, dokładnie to samo 
kryterium. 

Stąd też musimy nauczyć się odczuwania owego uderzenia, doświadczania tego 
niewypowiedzianego i totalnego drżenia; warunkiem zaś jest to, byśmy nie odrzucali danych 
rzeczywistości. Ponieważ, jak genialnie wyraża to Hannah Arendt, „ideologia nie jest naiwną 
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akceptacją tego, co widzialne [tzn. rzeczywistości], lecz jej inteligentnym przekreśleniem”. 
My bowiem, już w następnym momencie – gdyż w pierwszym nie możemy – potrafimy 
przekreślić rzeczywistość. Stąd też musimy wychodzić zawsze od tego pierwszego, jedynego 
doświadczenia relacji z rzeczywistością: my już jesteśmy w rzeczywistości, nie musimy 
wcale w nią wchodzić, otwieramy oczy i odkrywamy, iż jesteśmy w rzeczywistości, jak 
dziecko, które otwiera oczy i odnajduje się w swoim pokoju. 

Wszyscy pamiętamy początek dziesiątego rozdziału „Zmysłu religijnego”: 
„Wyobraźcie sobie, że rodzicie się, że wychodzicie z łona waszej matki w wieku, w jakim 
jesteście w tej chwili, z waszym obecnym stopniem rozwoju i świadomości. Jakie byłoby 
pierwsze, absolutnie pierwsze odczucie, tzn. pierwsza reakcja wobec rzeczywistości?”. 
Zdumienie. „Zdominowałby mnie podziw i zdumienie”. Byłbym zdominowany!. Musimy z 
wielką uwagą czytać słowo po słowie: „zdominowany” - powiada - nie lekko dotknięty, 
„zdominowany, ogarnięty przez pełne podziwu uderzenie obecnością [...], która jest 
konkretną [...] wersją słowa »byt«. Byt – nie jako abstrakt, lecz jako obecność”. Jeśli ktoś tak 
nie żyje, jeśli nie jest „zdominowany”, to jest jakby „człowiekiem dorosłym w pewnym 
sensie okaleczonym”. Stąd też pozbawiony jest pragnienia: nic nie jest w stanie go pobudzić! 
Lecz ten, kto jest zdominowany przez obecność bytu, przez uderzenie bytu natychmiast zdaje 
sobie sprawę z tego, że rzeczywistość nie jest jego, a zatem, że jest on bytem zależnym. 

Nie będę się tutaj zatrzymywał nad wszystkimi krokami tego rozdziału, proszę was, 
byście sami go czytali, aż stanie się wam bliski: owo spojrzenie na rzeczywistość, idąc krok 
za krokiem, nie może nie doprowadzić do powiedzenia: „Ty”. „Do tego punktu, kiedy 
przebudzone jest w swoim bycie przez obecność, atrakcyjność i przez zdumienie...”. 
Spójrzcie, to właśnie to spotkanie z rzeczywistością, to „zderzenie” z nią, jest tym, co 
sprawia nasze przebudzenie. Jeśli kryzysowi podlega więź z rzeczywistością, wówczas ja nie 
jest przebudzone, i ktoś dochodzi do stwierdzenia: „A jeśli pragnienie nie istnieje? Jeśli ktoś 
nie odczuwa pragnienia?”. Nie narzekajcie na brak pragnienia: tym, co przeżywa kryzys jest 
właśnie relacja z rzeczywistością; jeśli ktoś nie odnajdzie drogi, by odbudować relację z 
rzeczywistością, nie będzie już odczuwał pragnienia: „Z chwilą, gdy przez obecność, 
ciekawość lub zdumienie człowiek jest obudzony w swoim istnieniu, co czyni go 
wdzięcznym i radosnym, ponieważ ta obecność jawi się jako dobroczynna i opatrznościowa, 
staje się on także świadomy siebie w swoim ja i podejmuje owo początkowe zdumienie z 
głębią, która decyduje o znaczeniu i wymiarze jego tożsamości”. 

Wymiar mojej tożsamości, mojej świadomości zależy od uświadomienia sobie tego 
zdumienia rzeczywistością; testem na to, że nie przekreśliłem rzeczywistości, że chwilę 
później nie zwycięży we mnie ideologia jest to, że moje ja jest przebudzone, że jest 
wdzięczne i radosne.  

„W tym momencie, jeśli jestem uważny, tzn. jeśli jestem dojrzały, nie mogę 
zaprzeczyć, że najwyższą i najgłębszą oczywistością, jaką postrzegam, jest to, że ja nie 
czynię sam siebie, nie tworzę samego siebie. Nie daję sobie istnienia, nie daję sobie 
rzeczywistości, jaką jestem, jestem czymś „danym”. Odkrycie siebie samego, jako zależnego 
od czegoś innego, jest niezwykle doniosłą chwilą”. To jest właśnie owo „Coś wewnątrz 
czegoś”.  

„Im głębiej wchodzę w samego siebie, jeśli docieram do sedna sprawy, wówczas 
pytam, skąd wypływa moje istnienie? Nie ze mnie: z kogoś innego. [...]. Chodzi tu o intuicję 
owej tajemniczej obecności [...], z której czerpała swą istotną treść każda jego chwila, jego 
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własne ja. Ja jestem „tobą-który-mnie-czynisz”. [...] Używam słowa „ty” - kontynuuje ks. 
Giussani - ponieważ [...] jest ono najbardziej odpowiednie [...]. Kiedy przyglądam się sobie i 
stwierdzam, iż ja nie czynię siebie sam, wówczas [...] używam słowa „ty” ze świadomym i 
pełnym miłości drżeniem [...]”. Komu się to przydarza każdego ranka, kiedy wypowiada 
„ja”? Pierwszą sprawą A całe późniejsze zamieszanie w ciągu całego dnia nie da nam nawet 
odrobiny tego świadomego i pełnego miłości drżenia. „Kiedy przyglądam się sobie i 
stwierdzam, iż ja nie czynię siebie sam, wówczas do tego Czegoś, co mnie czyni, do źródła, z 
którego wypływam, nie mogę się zwrócić inaczej, jak tylko używając słowa „ty”, ze 
świadomym i pełnym miłości drżeniem, jakie dochodzi do głosu”. 

„Głęboka świadomość siebie przeczuwa u podstaw samego siebie Kogoś Innego [Coś 
wewnątrz czegoś]. Tym – uwaga! – jest modlitwa”. Nie czynię tego, kiedy nie rozumiem, 
nie, nie: owo uświadomienie sobie, taka „głęboka świadomość samego siebie, która zderza 
się z Kimś Innym”, nazywa się modlitwą. Rozpoznanie owego Ty, który mnie stwarza 
przyprawia nas o wzruszenie. 

Powiada Jeremiasz: „Ukochałem cię odwieczną miłością, dlatego też zachowałem dla ciebie 
łaskawość [dosłownie z j. włoskiego: dlatego powołałem cię do istnienia, litując się nad 
twoją nicością, nędzą]” (Jer 31, 3). Jeśli nie dochodzimy do powiedzenia: „Ty”, tak, aby 
poczuć się ukochanymi już od samego początku, nie ma nadziei dla życia. Nadzieja nie 
bierze się z tego, co czynię, lecz ze świadomości, iż jest ktoś, kto umiłował mnie odwieczną 
miłością, który powołuje mnie w każdej chwili, litując się nad moją nicością, nędzą. Ale ja 
muszę uznać owo Ty. Jak powiada ks. Giussani w książce „Ty” (czyli o przyjaźni), 
„najtrudniejszymi słowami są te, które objaśniają związek pomiędzy wydarzeniem a 
spotkaniem oraz między wydarzeniem a Bytem, który za nim stoi, który w nim jest: relacja z 
Bytem”. My natomiast zatrzymujemy się na powierzchni: i dlatego najtrudniejszymi słowami 
są te, które objaśniają związek pomiędzy wydarzeniem i Bytem, owym Ty, które za nim stoi, 
który jest w nim.  

Dla kogoś, kto tak przeżywa rzeczywistość, owo rozpoznanie powinno być czymś 
prostym. „Uznanie rzeczywistości jako pochodzącej od Tajemnicy winno być czymś prostym 
dla rozumu, ponieważ właśnie przez uznanie rzeczywistości takiej, jaka ona jest, jaką chciał 
ją Bóg, a nie zredukowaną, spłyconą, pozbawioną głębi [...] wypełnia się aż do końca 
możliwość rozumu i afektywności, jaką mamy [abyśmy byli szczęśliwi]. Rozum bowiem, z 
racji swego oryginalnego dynamizmu nie może wypełnić się inaczej, jak właśnie przez 
uznanie rzeczywistości, zanurzającej się w Tajemnicy”. Stąd też uznanie Jej, jeśli ktoś jest 
prawdziwie wychowany do właściwego używania rozumu, powinno być dla niego czymś 
prostym i bliskim.  

„Jest jednak w sercu człowieka pewna rana, sprawiająca iż coś się w nim wypacza, tak 
iż nie jest on w stanie wytrwać w prawdzie jedynie o własnych siłach, ale zwraca on uwagę i 
pragnienie na rzeczy cząstkowe i ograniczone. Pierwotny zamysł, czyli to, do czego człowiek 
jest stworzony, został wykrzywiony wskutek arbitralnego używania wolności [...]. 
Doświadczeniem każdego kolejnego dnia jest to, iż ludzie dążą do utożsamienia pełni życia z 
czymś, co jest cząstkowe i ograniczone. Wyjście zaś z owej cząstkowości nie jest w naszych 
dłoniach [stąd też nie narzekajmy!]: nikt z nas, sam z siebie, nie potrafi przywrócić sobie 
prawdziwego spojrzenia na rzeczywistość”. 
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II. Tajemnica w historii 

 

Aby to umożliwić Tajemnica wkroczyła w historię. Aby uczynić możliwą rzeczą 
wejście w zażyłość w Tajemnicę, sama Tajemnica wkroczyła w historię: bez tego, tzn. bez 
tej historycznej ścisłej pomocy nigdy nie zdołalibyśmy osiągnąć prawdziwego spojrzenia na 
rzeczywistość. 

„Chrześcijaństwo jest orędziem o Bogu, który stał się człowiekiem [...] w określonym 
miejscu i w określonym czasie. Tajemnica stojąca u korzeni wszystkich rzeczy zechciała dać 
się poznać człowiekowi”, poprzez pewien historyczny fakt. Tajemnica nie zmieniła metody: 
stała się cząstką rzeczywistości, prezentując atrakcyjność, mającą ułatwić ludzkiemu ja, czyli 
każdemu z nas, odzyskanie tego prawdziwego spojrzenia na rzeczywistość. 

To jest właśnie to, co ks. Giussani opowiada o pierwszym momencie spotkania Jana i 
Andrzeja z Jezusem. Powrócili wówczas do domu z pewnością: „Znaleźliśmy Mesjasza”, co 
oznacza, że nie zredukowali spotkania już na samym początku, ale od pierwszego momentu 
odkryli owo Coś wewnątrz owego spotkania. 

Przeczytajmy pewne zdanie wyjęte z książki Doświadczenie jest drogą do prawdy: 
„Niekiedy objawia się niczym błyskawica we mgle [dla owych dwóch, którzy wstali tamtego 
ranka, tak samo jak w poprzednich dniach objawił się niczym błyskawica we mgle], a 
przecież owo przelotne objawienie się pozostawia w nas pewność odnalezienia - używając 
gry słów - »czegoś wewnątrz czegoś«”. I ks. Giussani komentuje: „W jaki sposób ci dwaj 
[...] tak od razu pozwolili się zdobyć oraz rozpoznać Go [aż po stwierdzenie]: „Znaleźliśmy 
Mesjasza?”. Mamy tu do czynienia z pozorną dysproporcją pomiędzy najprostszym 
sposobem tego, co się wydarzyło a tymi dwoma”. Pozorna dysproporcja: ludzkie spotkanie 
oraz pewność. 

„Jeśli ów fakt się wydarzył, to uznanie tego człowieka, tego, kim on był – nie dogłębnie czy 
detalicznie, ale w jego jedynej i z niczym nie porównywalnej wartości – [...] powinno być 
prostą sprawą”. Pojęli to od pierwszego momentu. „Dlaczego było czymś prostym uznanie 
tego? Z powodu pewnej nie mającej równej sobie wyjątkowości. Mieli przed oczyma ową 
nie mającą równej sobie wyjątkowość: nawiązali kontakt z wyjątkowym człowiekiem, 
absolutnie nie tuzinkowym, nie dającym się sprowadzić do jakiejkolwiek analizy”. I w tym 
to właśnie uchwycili, że istniało jakieś Coś wewnątrz czegoś wyjątkowego: „To jest 
Mesjasz!”. „Co znaczy owo »wyjątkowe?«. Kiedy coś możemy określić jako „wyjątkowe?”. 
Wówczas, gdy odpowiada ono w adekwatny sposób na pierwotne wymogi serca, jakkolwiek 
pogmatwana i zamglona może być świadomość tego”. 

To właśnie owa wyjątkowość jest tym, co ułatwia rozpoznanie tego. „Ów człowiek dla Jana i 
Andrzeja w niewyobrażalny sposób odpowiadał niepohamowanym i niezaprzeczalnym 
wymogom serca. Nikt nie był taki, jak ów człowiek”. Dlatego nie możemy tego zredukować. 
Nikt nie był taki, jak właśnie ów człowiek. „Kimże on jest?”. 

„Nie tylko było łatwo go rozpoznać: czymś bardzo prostym było przeżywanie z nim 
relacji. Wystarczyło przylgnąć do owej sympatii, którą wzbudzał, do owej głębokiej 
sympatii, podobnej do jakiejś zawrotnej i cielesnej sympatii dziecka w relacji do swojej 
matki, która jest sympatią w najpełniejszym tego słowa znaczeniu. Dziecko może popełnić 
tysiąc błędów w ciągu dnia wobec swojej matki, ale biada, gdyby je od niej zabrać!”. Oto 
zwycięstwo nad dualizmem: przylgnięcie takie, jak przylgnięcie dziecka do matki, owa 
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niesamowicie potężna fascynacja, która pociąga za sobą całe ja, za pomocą owej jedynej, 
cielesnej sympatii; sympatia cielesna, żadna „duchowa” czy „ascetyczna”, ale właśnie 
cielesna, taka, jak dziecka wobec mamy. Jeśli tak nie jest, to dualizm nigdy nie zostanie 
zwyciężony. 

Dlatego Tajemnica objawiła się w historii, aby postawić przed naszymi oczyma ową 
potężną atrakcyjność zdolną do pociągnięcia ja, w przeciwnym razie będziemy niczym 
zabłąkana mina, a każdy z nas będzie robił to, co mu się wydaje i podoba; nie z powodu 
jakiejś złości, ale ponieważ sami z siebie, za pomocą naszego wysiłku nie jesteśmy w stanie 
„przylgnąć”: tylko owa atrakcyjność sprawia, iż rodzi się w nas jakaś głęboka sympatia 
względem Jezusa. Kiedy ktoś zaczyna to przeczuwać, to jakże może nie uchwycić ze 
zdumieniem, w jakiejkolwiek rzeczy, która żyje, potrzeby Jego obecności („Ja jestem tym, 
którego braku doświadczasz”)? To tak, jak ktoś, kto doświadczył odpowiedniości z ukochaną 
osobą: gdy samotnie ogląda zachód słońca, to czyż nie brakuje mu osoby ukochanej? I to nie 
dlatego, że musi być dobrym mężem czy dobrą żoną, ale dlatego, że mu brakuje osoby 
kochanej: w relacji ze wszystkim czegoś mu brakuje. 

Tylko wtedy, gdy to wydarzenie trwa w teraźniejszości jako towarzystwo, istnieje możliwość 
nadziei, jest możliwość przezwyciężenia dualizmu, i zatem również nihilizmu: towarzystwo, 
w którym Chrystus, Tajemnica, taka, jak doświadczyli jej Andrzej i Jan, pozostaje obecna. 
Możliwość nadziei przejawia się tym, iż pozostaje pośród nas jako wydarzenie. Nie 
wystarcza jakaś organizacja, potrzebne jest wydarzenie, potrzebne jest nieustanne 
ponawianie się owego wydarzenia, mającego tak potężną fascynację. My odrywamy, że to 
wydarzenie trwa nie na skutek rozwinięcia logiki rozumowania teologicznego: odkrywamy 
to, nade wszystko o ile wywołuje ten sam efekt, jaki widzieliśmy, iż miał miejsce u Jan i 
Andrzeja, o ile wydarza się wciąż na nowo jako wydarzenie i zatem budzi pełnię ja, 
pociągając je do tego stopnia, że wzbudza tę sympatię, jaka nas wiąże, jaka nas skleja i która 
w ten sposób wciąż na nowo nas otwiera na oścież. 

 

III. Trwanie wydarzenia 

 

Chrystus wspiera twoje i moje ja w wędrówce ku przeznaczeniu, tzn. ku temu, czego 
pragnie serce, stając się towarzystwem. 

„Towarzyszy ci w fizyczny sposób poprzez towarzystwo, w którym cię postawił. On 
staje się dla ciebie [...] [i dla mnie] obecny w tym towarzystwie. Poprzez towarzystwo tych, 
których powołał tak, jak ciebie, Chrystus przyciąga nas do siebie: to towarzystwo jest 
właśnie obecnym Chrystusem. Obecnością Chrystusa jest towarzystwo tych, których powołał 
tak, jak ciebie. To towarzystwo jest Chrystusem w jego ludzkiej realności, jest ciałem 
Chrystusa, który uobecnia się dla ciebie, do tego stopnia, iż Go dotykasz, widzisz Go, 
słyszysz. Jego wartość jest znaczenie głębsza od tego, co możesz zobaczyć [to jest to „Coś 
wewnątrz czegoś”]; tym zaś, co widzisz, jest tajemnica Chrystusa, który tobie się objawia. 
„Ciało” [Ciało Chrystusa] nie wyraża tego wszystkiego, czym ktoś jest. Wyraża to, co się 
objawia i co się pozwala dostrzec z tego, kim ktoś jest. Lecz to objawienie się jest 
rzeczywiste [...]. Ciało jest czymś realnym, doświadczalnym. A my jesteśmy częścią Jego 
ciała, którego głębia jest znacznie większa od tego, co się widzi, posiada wartość 
wykraczającą poza ludzką rzeczywistość jej komponentów, ma korzenie, które zapuszcza w 
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nieznanej dla nas glebie: w ziemi Bytu, Tajemnicy. Ciało nie pozwala zobaczyć pełni 
osobowości, ale jest początkiem całej tajemniczej drogi wewnątrz osobowości. Tajemnica 
Chrystusa jest jak tajemnica naszego ja, które dokumentuje się w ciele. To, co się widzi, to, 
co się słyszy i to, czego się dotyka [...] objawia mi coś z tego, czym jesteś, coś z tajemnicy 
twojego ja [...]. Równocześnie to towarzystwo, w jakim Chrystus cię powołał i przez które 
przygarnia cię, objawia ci to, kim jest On jest dla ciebie: poprzez spojrzenie i zachowanie, 
jakie On wzbudza w tych, których postawił przy tobie – w pamięci – abyś ty bardziej poznał 
Chrystusa”. Stąd też „są osoby w towarzystwie, które pozwalają ci odczuć pamięć o 
Chrystusie w sposób dziesięciokrotnie łatwiejszy niż wszystkie inne osoby”. Prawdziwymi 
autorytetami są osoby wspomagające cię w twojej relacji do Chrystusa, abyś mógł odbierać i 
doświadczać Chrystusa, ponieważ one bardziej Go rozpoznają, bardziej Go słuchają i żyją 
pamięcią, nie dlatego, że więcej od innych o tym mówią, ale właśnie dlatego, że Go 
rozpoznają, są Mu posłuszne i żyją pamięcią. 

„Poprzez to ciało rozumiesz Tajemnicę, która w nim zamieszkuje, owo Ja w nim się 
zawierające [to „Coś wewnątrz czegoś”], będące źródłem i przeznaczeniem wszystkiego [...]. 
Pojmowanie obecności pewnego towarzystwa w taki sposób, aby rozpoznać w nim tajemnicę 
Chrystusa obecnego jest szczytem wykraczającym ponad rozum: nazywa się to wiarą, o tyle 
o ile go przekracza”. Nie poznamy zatem naprawdę dogłębnie towarzystwa, jeśli nie 
dojdziemy aż do tego punktu, do wypowiedzenia Jego imienia. Kiedy obudziłem się dziś 
rano, to prosiłem Pana, aby uzdolnił mnie do tego, bym mógł pomóc wam wypowiadać to 
imię, w przeciwnym razie bowiem, jeśli nie dojdziecie do powiedzenia słowa Chrystus – 
przykro mi – ale stracicie to, co najlepsze. Tym, co najlepsze, bowiem, jest owo 
niewypowiedziane i totalne drżenie, dochodzące do głosu w obliczu Ty. Można to zrozumieć 
za pomocą przytoczonego już porównania: piękny zachód słońca bez ukochanej osoby traci 
smak; wszystko może być najpiękniejsze, ale bez niej czy bez niego – podobnie jak, wtedy, 
gdy budzimy się rano i brakuje nam ukochanej osoby – jest pozbawione smaku. Dlatego 
właśnie interesuje nas Chrystus: nie dlatego, byśmy byli znakomitymi członkami ruchu 
[grzecznymi ciellinami], ale dla ja, dla ja każdego z nas, aby móc doświadczać owego 
niewypowiedzianego i totalnego drżenia w obliczu rzeczy i osób, tak jak doświadczał tego 
ks. Giussani. To zaś jest w najwyższym stopniu rozumne, jest szczytem wykraczającym 
ponad rozum: i nazywa się to wiarą. 

„Rozum rodzi się w glebie doświadczenia [...], lecz zatrzymuje się - postępując 
zgodnie z właściwym mu dynamizmem - na progu pewnego „ponad, poza”, owego „ponad” 
związanego z doświadczeniem, ale wykraczającym poza nie, czegoś „większego” od 
zdolności wyobrażeniowej i możliwości rozumu: nieskończoność, tajemnica. Rozum jest 
świadomością rzeczywistości w całokształcie jego czynników. Całokształt czynników 
rzeczywistości zakłada relację z nieskończonością, z tajemnicą, od której jego egzystencja 
ostatecznie zależy. [...] A jeśli nie dotrę do tego punktu nie jestem rozumny, ponieważ nie 
zostały wzięte pod uwagę wszystkie czynniki rzeczywistości”. 

Tajemnica, czyli Chrystus okazał swoją czułość względem ciebie, wobec twojego, jak 
i mojego przeznaczenia, pozwalając nam spotkać takie miejsce, jak to, w którym przez sam 
fakt bycia w nim uczymy się wchodzić w zażyłość z Tajemnicą. Tym jest właśnie 
wychowanie, o którym mówił nam zawsze ks. Giussani: wprowadzenie w całokształt 
rzeczywistości. Jeśli nasze wychowanie, jeśli wychowanie, które dajemy w naszych 
wspólnotach nie dociera do tego punktu, nie jest wychowaniem właściwym ruchowi, nie jest 
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tym, czego on nas zawsze uczył, nie jest właściwym korzystaniem z rozumu, gdyż nie bierze 
pod uwagę wszystkich czynników rzeczywistości. Tajemnica, która nas stworzyła, okazuje 
nam taką czułość, pozwalając nam spotkać to miejsce, w którym zażyłość z nią staje się za 
każdym razem coraz większa: bez zażyłości z Tajemnicą, bez owego punktu ucieczki, 
człowiek dusi się w rzeczywistości, w okolicznościach, w życiu. 

Interesuje nas zatem i opłaca się nam pójście za. Stąd też ktoś, kto intuicyjnie czuje, 
że to mu się opłaca, mówi: „Idę razem z nimi”, tzn. nadal idzie za jakąś osobą, za pewnym 
towarzystwem, w którym poczuł ów nowy powiew, „nowy powiew obietnicy życia - pisze 
ks. Giussani – przeczułeś Obecność odpowiadającą oczekiwaniom twego serca [...]. W ten 
sposób tajemnica Boga, który w przeciwnym razie byłby czymś niesamowicie odległym, 
abstrakcyjnym, staje się pilną potrzebą w codziennym twoim życiu: podpowiedzią, aby 
spoglądać na niebo i na ziemię, emocja i wzruszenie w otwarciu na oścież serca w obliczu 
preferencji”. 

Pójście za jest zawsze pewnym początkiem, jest wciąż ponawiającym się początkiem. 
Dlatego potrzebny jest nam autorytet, który nieustannie będzie otwierał na oścież serce: 
autorytetem jest ktoś, kto bardziej uobecnia, kto ułatwia rozpoznawanie Tajemnicy; jest on 
wsparciem dla wolności, w trwaniu wobec Tajemnicy, jest nam potrzebny, abyśmy nie 
ulegali naszym miarom, abyśmy się nie zamykali. Stąd też nasze towarzystwo nie jest po to, 
by cenzurować dramatyczność życia, ale aby ją budzić, aby budzić ów dramat naszej relacji z 
Tajemnicą. W przeciwnym razie, jak to już mówiliśmy, będziemy wyzuci z pragnień. 

Nasza nadzieja, nadzieja, iż nasze ja nie zostanie spłycone – jak kamień, dla którego 
zachód słońca znaczy tyle, co nic – jest nadzieją co do czegoś obecnego, czegoś, co nas 
wychowuje i nieustannie otwiera na rzeczywistość, aż po Tajemnicę włącznie, w taki sposób, 
byśmy mogli żyć z coraz większą intensywnością. Zbawienie nie jest tylko czymś z poza, ale 
jest ową intensywnością, której zaczęliśmy doświadczać; przez to właśnie obudziło się w nas 
pragnienie czegoś więcej, pragniemy czegoś więcej: chcemy tej intensywności zawsze, 
chcemy jej w każdym momencie, w każdej okoliczności. Dlatego coraz bardziej i wciąż na 
nowo potrzebujemy owego miejsca, które we wszystkim pozwala nam doświadczać takiej 
intensywności. 
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Środa rano, 31 sierpnia 2005 

 

SYNTEZA 
------------------------------------------------- 

Julián Carrón 

 

„Pan króluje: wesel się ziemio, radujcie się liczne wyspy! [...] Jego błyskawice świat 
rozświetlają: a ziemia drży na ten widok” (Ps 97, 1.4). My wszyscy każdego dnia stajemy 
wobec tej Obecności, która przyprawia ziemię o drżenie. Potrzebujemy nieustannie widzieć 
owe błyskawice, rozświetlające świat, ponieważ w ten sposób i my możemy drżeć, może 
zadrżeć nasze ja. 

Z kolei w innym psalmie czytamy: „Odnów nas, Boże i rozjaśnij nad nami swoje 
oblicze, a będziemy zbawieni” (Ps 80, 4). Wszyscy potrzebujemy, aby to odnawianie się 
dokonywało się nieustannie. Nie lękajcie się waszej kruchości: ona jest czymś 
nieuchronnym. Nie należy się zbytnio przejmować tym, iż się poddajemy, że upadamy: 
jesteśmy bowiem biedakami. Wszyscy potrzebujemy być nieustannie odnawiani, 
potrzebujemy tego, by Pan rozjaśniał swoje oblicze tak, abyśmy byli zbawieni! I to jest 
właśnie to, o co powinniśmy nieustannie błagać, nie zaś o to, byśmy przestali być słabi, 
ponieważ słabymi pozostaniemy aż do końca (dziecko nie boi się swej słabości, gdy jest w 
obecności mamy). Musimy prosić o to, o czym mówi psalm: „Rozjaśnij nad nami swoje 
oblicze, o Chryste: Twoje piękno, Twoją atrakcyjność wobec nas tak, abym na nowo mógł 
doświadczyć teraz tej zbawiającej Obecności”. Pan, od samego początku, nieustannie 
wychodzi naprzeciw twojej i mojej potrzebie, kiedy jesteśmy wierni pewnym gestom. 
Dlaczego na początku dnia odmawiamy psalmy? Czy dlatego, że jesteśmy porządnymi 
członkami ruchu [dosłownie: grzecznymi ciellinami]? Nie, czynimy to, ponieważ 
potrzebujemy owego odnawiania się, ponieważ potrzebujemy widzieć Jego oblicze, Jego 
błyskawice Jego atrakcyjność. 

„Słyszy o tym i cieszy się Syjon”. Nasza radość, nasze radowanie się zależy od słuchania 
tego, co wydarza się na naszych oczach: „radują się miasta Judy z Twoich wyroków, o 
Panie! Ponad całą ziemią Tyś bowiem wywyższony i nieskończenie wyższy od wszystkich 
bogów” (Ps 97, 8-9). 

Każdego dnia, najdrożsi przyjaciele, otwiera się na nowo ów dramat, Pan wychodzi nam 
naprzeciw i wciąż na nowo go otwiera. Lecz na czym polega problem, o którym mówiliśmy 
na początku? Na tym, iż w sytuacji dualizmu, a więc i nihilizmu, wszystko, co słyszymy, 
odbierane jest przez nas w abstrakcyjny sposób, czyli jest równe zeru. Czasy są naprawdę 
dramatyczne z powodu upadku „ja”, z powodu nihilizmu, którego nie traktujemy poważnie: 
bez nieustannego dotyku rzeczywistości, owego splendoru Jego oblicza, które wciąż na nowo 
nas budzi, które przez rzeczywistość wychodzi nam naprzeciw, nie doświadczamy 
zbawienia, nie jesteśmy sobą, to zaś przyczynia się do naszego ciągłego upadania.  

Piękno wstawania o poranku polega na tym, iż nie jesteśmy pozostawieni sami sobie z 
naszą nicością, z naszymi odczuciami, z naszymi nastrojami czy naszym odbiorem. Dziś 
jesteśmy tutaj, a Pan, odkąd otworzyliśmy oczy, wyszedł nam naprzeciw na tysięczne 
sposoby: przez piękno otaczającej nas rzeczywistości, twarze przyjaciół, przez śpiew, 
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odmawianie „Anioł Pański” czy Psalmów... 

Pan, każdego ranka wychodząc nam na spotkanie, podejmuje wciąż na nowo walkę z 
dualizmem, z nihilizmem: nie pozostawia nas samymi. A my wszyscy w tych dniach – jak 
daliście mi tego świadectwo na różne sposoby – zobaczyliśmy, jak to się wciąż na nowo 
wydarza na naszych oczach. I nie w tym rzecz, że brakuje Chrystusa, że On nie przychodzi 
nieustannie: rzecz w tym, iż to my potrzebujemy nauczyć się tego, by tak jak ks. Giussani, 
stawać wobec rzeczywistości, ponieważ bardzo często my już w następnej chwili te 
rzeczywistość przekreślamy. Jak powiedziała mi tego lata pewna osoba: „To prawda, że 
rzeczywistość przychodzi jako pierwsza, lecz niekiedy wydaje mi się być tak bardzo „chora”, 
iż natychmiast ją cenzuruję, do tego stopnia, że na pierwszy plan wysuwa się moje myślenie 
o niej”. W tej pierwszej myśli, o której mówiła nasza przyjaciółka, zaczyna zwyciężać 
dualizm i to nie w jakiś czas później, lecz prawie natychmiast, w następnej chwili: na tym 
polega właśnie danie pierwszeństwa temu, co się myśli i czuje wobec rzeczywistości, o 
zderzeniu, „starciu się” z rzeczywistością. 

Mówił kilka lat temu ks. Giussani: „Rzeczywistość pojmowana jest według pewnego 
a priori, zdeterminowanego przez postawę, jaką ktoś zajmuje wobec niej”. To jest właśnie to, 
co przekreśla rzeczywistość. Ale uwaga, my nie możemy, już od pierwszej chwili, nie 
zderzyć się z rzeczywistością: absolutnie pierwszym momentem jest zdumienie, coś, co nas 
uderza. Lecz już w następnej chwili górę może wziąć moja myśl, nawet jeśli nie do końca 
zdaję sobie z tego sprawę: przed rzeczywistością pojawia się najpierw moja myśl o niej. 

Nie sposób uniknąć owego starcia z rzeczywistością. Wszyscy tego ranka 
zobaczyliśmy piękno gór! Ale w ilu spośród nas górę wzięło to coś „danego”? Wiele razy, 
już w następnej chwili wdziera się jakieś: „Tak, ale dziś...”. W normalnym życiu nie możemy 
uniknąć owego absolutnie pierwszego zderzenia z rzeczywistością, ale już chwilę później 
górę bierze pewne zatroskanie, jakiś nastrój („Tak, ale dziś...”): w następnej chwili 
odrzucamy ją. Ów drugi moment jest już jednak wyborem wolności. I to jest właśnie to, o 
czym mówi ks. Giussani w dziesiątym rozdziale Zmysłu religijnego, odpowiadając na 
argument tych, którzy twierdzą, iż religia rodzi się ze strachu: jest to fałszem, gdyż strach jest 
właśnie owym drugim momentem. To z powodu wyboru dokonanego przez wolność 
rzeczywistość bywa odrzucana. Stąd też każdego ranka wciąż na nowo rozpoczyna się walka: 
czy poddać się owemu absolutnie pierwszemu uderzeniu Bytu czy też pozwolić, by górę 
wzięło coś zupełnie innego. Tym właśnie jest ideologia. „Ideologia – jak już to cytowaliśmy 
za Hanną Arendt – nie jest naiwną akceptacją tego, co widzialne [rzeczywistości], lecz jej 
inteligentnym przekreśleniem”. Człowiek ma zawsze jakieś racje (im większą inteligencją się 
odznacza, tym więcej racji posiada), a przecież przekreśla rzeczywistość. Co natomiast 
świadczy o tym, że jej nie przekreśla? To, iż jest radosny i wdzięczny z tego powodu, że ona 
istnieje. 

Nigdy przedtem nie słyszałem o bardziej skutecznym sposobie wyrażenia tego 
wszystkiego, jak właśnie w opowiadaniu Elsy Morante, w pewnej historii zamieszczonej w 
jednej z jej opowieści: „Był pewien esesman, którego pewnego dnia, o wschodzie słońca, 
prowadzono na szafot, z powodu straszliwych zbrodni, jakich się dopuścił. Pozostało mu 
jeszcze około pięćdziesięciu kroków do miejsca egzekucji, mającej się odbyć na więziennym 
dziedzińcu. W drodze na szafot jego wzrok przypadkiem spoczął na obdrapanym murze 
dziedzińca, z którego wyrastał jeden z tych kwiatów zasianych przez wiatr, rosnących gdzie 
popadnie i karmiących się, jak by się mogło wydawać, powietrzem i zaprawą murarską. Był 
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to mizerny kwiatuszek, składający się z czterech jasnofioletowych płatków i kilku bladych 
listków; jednak w pierwszym blasku wschodzącego słońca ów esesman ze zdumieniem ujrzał 
w nim całe piękno i szczęście wszechświata. I pomyślał sobie: »Och, gdybym mógł cofnąć 
się wstecz i zatrzymać czas, byłbym gotów przeżyć całe moje życie, adorując ów 
kwiatuszek«. I wtedy, jakby doznając w sobie jakiegoś rozdwojenia, usłyszał wewnątrz 
siebie swój własny głos, głos radosny, czysty chociaż odległy, niewiadomego pochodzenia, 
który w nim wołał: »Zaprawdę powiadam ci, z powodu tej ostatniej myśli, jaką wzbudziłeś 
na moment przed śmiercią, będziesz uratowany od piekła!». 

Potrzebowałem trochę czasu, aby ci to wszystko opowiedzieć, ale tam wszystko 
rozegrało się zaledwie w pół sekundy. Esesmana, otoczonego przez strażników oraz 
wyrastający z muru kwiatuszek, dzieliła mniej więcej ta sama odległość: zaledwie jeden 
krok. »Nie!« – zawołał wewnątrz siebie esesman, z furią odwracając się za siebie – »nie dam 
się zwieść żadnej tego typu sztuczce«. A ponieważ obie ręce miał spętane, zerwał kwiatuszek 
zębami, następnie rzucił go na ziemię, podeptał i wreszcie nań splunął”. I tak zakończyło się 
owo opowiadanie. 

Walka z dualizmem rozgrywa się w owej pół sekundzie. Możemy czuć się 
pokonanymi, w ułamku sekundy ulec dualizmowi czy nihilizmowi. Owa walka nie ominęła 
nawet idącego na szafot esesmana: wszystko, czego dokonał, wszystkie zbrodnie, jakich się 
dopuścił (pomyślcie tutaj sobie, co chcecie), to wszystko, co zrobił nie mogło przeszkodzić 
mu w „starciu” z owym kwiatuszkiem: i dramat zaczął się na nowo. Jakie by to jego życie 
nie było, to intuicyjnie czuł, że „gdyby mógł cofnąć się wstecz i zatrzymać czas, byłby gotów 
przeżyć całe swoje życie, adorując ów kwiatuszek”, ponieważ nawet ten tylko kwiatuszek 
mógł być znakiem całej rzeczywistości. I dlatego: „Zaprawdę powiadam ci, z powodu tej 
ostatniej myśli, jaką wzbudziłeś na moment przed śmiercią, będziesz uratowany od piekła!”. 

Tym, co nas ocala od piekła to poddanie się owej zwycięskiej, potężnej atrakcyjności 
kwiatka, bytu, tego wychodzącego ci naprzeciw bytu. Tu jednak tkwi istota rzeczy: cała 
atrakcyjność bytu ułatwiająca ci adorowanie, cala potęga atrakcyjności nie oszczędza twojej 
wolności: ten kwiatuszek jest darem, to jest dar – jak powiedzieliśmy wczoraj – lecz ten dar 
nie oszczędza twojej wolności, nawet w marzeniach, dzięki Bogu, i dlatego potrzebuje 
twojego „tak”, twojego rozpoznania, potrzebuje twojej aktywności, która jest jakby pewną 
biernością, czymś, co trzeba przyjąć, wziąć. Ktoś jednak może powiedzieć („Nie, nie dam się 
zwieść żadnej tego typu sztuczce”). Nikt nie może oszczędzić nam takiej decyzji wolności. 
Na tym polega nasza ludzka wielkość i nasz dramat: ktoś może poddać się owej zwycięskiej, 
potężnej atrakcyjności albo może pozwolić, by górę wzięło jego „nie”. Ale to „nie” dokonuje 
się w drugim momencie. 

Jesteśmy ocaleni od piekła jedynie dzięki temu, jeśli przyjmiemy, jeśli poddamy się temu 
uderzeniu rzeczywistości aż do tego punktu, iż zapragniemy przeżywać całe życie na 
adorowaniu, albowiem to tylko jest ocaleniem. Naszą decyzją każdego ranka winno być po 
prostu to: przyjąć czy odrzucić. To jest takie proste! Problemem nie jest kruchość czy bycie 
konsekwentnym, ale prostota serca, przyjmowanie, otrzymywanie, akceptowanie daru bądź 
jego odrzucenie. Tym bowiem, co przeżywa kryzys, przyjaciele, jest owa tajemnicza więź 
łącząca nasze ja z rzeczywistością. 

Stąd nacisk ks. Giussaniego na rzeczywistość, na realizm. Nie przypadkiem bowiem 
tylko przyzwolenie, by owa atrakcyjność rzeczywistości uderzyła nas, przezwycięża 
dualizm: Tajemnica nie jest żadną abstrakcją, wychodzi nam naprzeciw przez coś 
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pociągającego; jeśli jednak zwycięży ów dystans, to koniec z nami. Patrząc na przywołaną 
historię esesmana nikt nie może powiedzieć: „Ale przecież moja przeszłość, moja 
mentalność...!”. To są wyłącznie wymówki! Każdego bowiem dnia, ów dramat na nowo się 
otwiera: mogę się poddać rzeczywistości lub ją zanegować, nic jednak nie może 
przeszkodzić, by ów dramat się otworzył. 

„Niczego nie przedkładać ponad miłość do Chrystusa”, powiedział papież Benedykt 
XVI, cytując Regułę św. Benedykta: niczego nie przedkładać ponad miłość do Chrystusa. 
Możemy wypowiadać to zdanie z pewną nabożnością albo powtarzać je w następujący 
sposób: niczego nie przedkładać ponad jakiś fakt, ponad fakt miłości do Chrystusa, ponad 
fakt bycia przygarniętymi; każdego ranka nie przedkładać żadnej własnej myśli, żadnego 
własnego wyobrażenia, rozczarowania ponad Fakt Chrystusa, ponad to, iż jesteśmy wybrani, 
stworzeni, czyli umiłowani: „Ukochałem cię odwieczną miłością, dlatego tez 
podtrzymywałem dla ciebie łaskawość” (Jer 31, 3). 

Mówienie każdego dnia, z całą świadomością, „Ty” do Tajemnicy, która mnie 
stwarza, jest uznaniem tego, iż jesteśmy kochani. Nieważne, co zrobiłeś wczoraj, bez 
znaczenia są twoje odczucia, ponieważ to, że masz owe odczucia pokazuje, iż ten ktoś Inny, 
który cię stworzył, ulitował się nad twoją nicością [nędzą]. Ty zaś możesz albo dać 
pierwszeństwo temu faktowi, dzięki któremu odczuwasz wszystko, nawet niedostatek, albo 
możesz dać pierwszeństwo czemuś innemu. 

Zostałeś powołany do istnienia, to jest najbardziej wyrazista oczywistość, powiada nam ks. 
Giussani: nie istnieje oczywistość większa od tej, iż jesteśmy stworzeni. Stąd też jest Ktoś, 
kto cię stwarza, Ktoś, kto lituje się nad twoją nędzą, nad moją nędzą, obdarzając nas bytem: 
niczego nam nie potrzeba, nie potrzebujemy nawet tego, że wczoraj sprawy dobrze się 
potoczyły, potrzebujemy jedynie każdego ranka uznania tego. 

Jakąż nadzieją dla każdego z nas jest każdy poranek, każdy moment dnia, cokolwiek 
by się nie wydarzyło, jakakolwiek by nie była okoliczność, którą przeżywam, w odkrywaniu 
tego Czegoś wewnątrz czegoś. Jakże inne byłoby życie, gdyby każdego ranka, w każdej 
chwili czuło, że jest przygarnięte! A to pozostaje w zasięgu naszej wolności. Alternatywą dla 
nas jest to, co mówił Sartre: „Moje ręce. Czym są te moje ręce? Nie dającym się zmierzyć 
dystansem dzielącym mnie od świata przedmiotów i na zawsze mnie od nich 
oddzielającym”: nihilizm. Jeśli zwycięży owo oddzielenie, wkracza nihilizm. Jeśli natomiast 
ktoś poddaje się owej zwycięskiej atrakcyjności bytu, to wszystko zostaje na nowo 
podarowane. Chrystus przyszedł właśnie w tym celu, aby pomagać nam odkrywać w 
rzeczywistości to Coś wewnątrz czegoś, by nas do tego wychowywać. On bowiem całą 
swoją osobą nie szukał niczego innego, jak właśnie tego, by wprowadzać nas w Tajemnicę. 

„Jezus był takim samym człowiekiem, jak każdy inny [jest to jedno ze zdań, które 
nieustannie sobie powtarzam], był człowiekiem bez żadnych wyjątków; jednak ten człowiek 
mówił o samym sobie rzeczy, jakich nikt inny nie mówił, przemawiał i działał w sposób 
różny od wszystkich innych.. Znak wszystkich znaków. Jego rzeczywistość, raz poznana 
[metoda jest wciąż ta sama: najpierw rzeczywistość kwiatu, teraz rzeczywistość Chrystusa], 
była odbierana, postrzegana i traktowana przez tego, który został poruszony jego obecnością 
jako znak innej rzeczywistości, odsyłający do czegoś innego. [...]. Jezus nie wykorzystywał 
swojej atrakcyjności względem innych do tego, by przyciągać ich do siebie, ale by zbliżyć 
ich do Ojca”. Tym jest właśnie wychowanie! Jezus przyszedł na świat, stał się człowiekiem, 
pociągnął nas ku sobie nie po to, by nas zatrzymać przy sobie, lecz aby pociągnąć nas do 
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Ojca: „Przyciągał do siebie - kontynuuje ks. Giussani – po to, aby mógł doprowadzić do 
Ojca”, do tego punktu ucieczki, dającego nam oddech w każdej sytuacji. 

Z tego powodu – drodzy przyjaciele – jesteśmy razem. Jeśli nie jesteśmy z tego 
powodu, to możecie sobie spokojnie odejść, ponieważ niczego nie tracicie. Jeśli nasze bycie 
razem nie służy temu nieustannemu otwieraniu nas na Ojca, na Tajemnicę, to życie staje się 
nieznośne, traci oddech i człowiek się dusi. Tymczasem jesteśmy z kimś razem dlatego, że 
ten ktoś nas nieustannie otwiera, pozwala nam być sobą właśnie dlatego, że nieustannie nas 
otwiera. „Ja” bowiem jest ową zdolnością otwarcia się na Nieskończoność, jest otwarciem 
się na pełnię: zostaliśmy stworzeni dla Nieskończoności (nie zaś dla jakiejś „dziury, nory”). 
Jeśli nie jesteśmy razem w tym celu, to nasze bycie razem prędzej czy później przestanie być 
dla nas interesujące. 

Stąd wypływa dla każdego z nas pewna odpowiedzialność: ruch może być dla nas 
tylko pewną organizacją albo może stać się dla każdego z nas, a my jedni dla drugich, 
nieustannym przywołaniem dla naszego ja; każdy z nas dla towarzysza, którego ma u swego 
boku może być tym, czym był dla swoich Jezus: „Jezus nie wykorzystywał swojej 
atrakcyjności względem innych po to, by przyciągać ich do siebie, ale do Ojca, po to, aby 
mógł doprowadzać ich do Ojca. [...] W tym sensie wiara w Chrystusa przezwycięża i czyni 
jaśniejszym zmysł religijny. Wiara objawia przedmiot zmysłu religijnego, do którego rozum 
nie potrafi się przybliżyć”. 

To właśnie pewność wiary jest tą, która obejmuje ja, nieustannie otwierając je na 
oścież i co je wyróżnia, to jest nowość, jaką wprowadził w życie Jezus: uczestnictwo w 
pewnym historycznym fakcie, w pewnej historycznej rzeczywistości, realnej, konkretnej, 
ogarniającej „ja”, prowadzącej nas do Ojca, otwierającej nas na uznanie Go w szczytowej 
postaci rozumu (czyż ma to coś wspólnego z sentymentalizmem?), podobnie jak Jezus, który 
pociągał wszystkich ku Tajemnicy, ku temu Czemuś wewnątrz czegoś. Nie musimy tego 
podtrzymywać my: On istnieje, życie jest inne, ponieważ On jest. Nam zaś wystarcza 
rozpoznanie Go, nie odrzucanie Go już w następnej chwili, jak ów esesman. Esesman nie 
musiał zajmować się [troszczyć się] o zakwitnięcie kwiatu, był tam przed nim, powinien był 
uczynić tylko jedno: nie zniszczyć go. 

Nam wystarcza tylko rozpoznanie Go, przyjęcie daru, nie odrzucenie tego, co dane. 
To jest to, co czyni z nas dzieci. Możemy przeżywać życie jako dzieci, ponieważ mamy 
Ojca, albo jako sieroty. Jeśli istnieje jakaś oczywistość, to jest nią fakt, iż nie czynimy siebie 
sami, mamy Ojca, możemy żyć jak dzieci, ze świadomością, iż jesteśmy przygarnięci albo 
możemy żyć jak sieroty. Pan odpowiada na naszą potrzebę. A o tym już myśli sam Chrystus. 
W jaki sposób zamierza On kontynuować swoją obecność? Powołując lud chrześcijański, 
sprawiając iż ów lud nieustannie powstaje. Pan jest obecny pośród nas właśnie dlatego, że 
my jesteśmy, dlatego że istnieje lud chrześcijański, będący znakiem Jego zwycięstwa. Kiedy 
ktoś pozwala ogarnąć się temu, wówczas nadzieja wydarza się niczym niespodzianka, 
człowiek zaskakuje sam siebie, żyjąc nadzieją: nie można wstać rano nie będąc już ogarnięty 
przez tę Obecność, to zaś określa [determinuje] sposób trwania w rzeczywistości, pójścia do 
pracy, przeżywania relacji. 

Naszą nadzieją, jedyną nadzieją, która nie zawodzi, jest przeżywanie całego życia 
wsparci o tę Obecność, o tę spotkaną i ukochaną Obecność. A metoda jest łatwa, prosta: 
pozwolić się przeniknąć każdego ranka, w każdej chwili przez tę Obecność, rozpoznawać 
nieustannie tę Obecność, która jest: nie musimy jej sobie wymyślać, ona istnieje, a od nas 
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oczekuje się jedynie, byśmy przyjęli ów dar i pozwalali się nieustannie przez nią ogarniać. 
To jest to, co przemienia życie, to jest nowość przyniesiona przez Chrystusa. 

Któż z nas, niezależnie od okoliczności, w jakich żyje, nie może przyjąć tego daru? Kto, 
nawet jeśli żyje daleko stąd, w Południowej Afryce czy w Australii bądź na Filipinach, będąc 
razem z kim drugim, może powiedzieć, że nie potrafi tym żyć? Nikt nie może przeszkodzić 
ci w przyjęciu tego daru. Zaakceptowanie go jest nowością, która czyni nas wolnymi w 
każdej okoliczności. Prośmy Matkę Bożą, abyśmy byli prostymi, i abyśmy tak, jak Ona 
przyjmowali każdego dnia orędzie, które do nas jest kierowane. 


