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WPROWADZENIE | JULIÁN CARRÓN 

18 sierpnia 2009, wtorek wieczorem 

Niczego nie potrzebujemy bardziej, rozpoczynając gest taki jak ten, Międzynarodowy Zjazd 
Odpowiedzialnych, niż mocy Ducha, tej energii Chrystusa, jedynej, która jest w stanie 
przemieniać, wprowadzać nowość w nasze ciała, w każde włókno naszego istnienia.  

Wiemy wszyscy, jak bardzo tej energii potrzebujemy: im bardziej jesteśmy świadomi 
niewystarczalności naszych zasobów, tym bardziej jesteśmy świadomi, że potrzebujemy 
czegoś większego niż nasze intencje i nasza dobra wola, i dlatego bije w nas jak źródło to 
wołanie do Ducha, by energia Chrystusa wchodziła w nasze życie i czyniła nas otwartymi 
na działanie łaski, którą Pan zechce nam dać w tych dniach.  

Przybądź Duchu Święty 

Gdy myślę znów o drodze, którą pokonaliśmy przez cały ten rok i o treści rekolekcji 
Bractwa, by zrozumieć, jaka jest najbardziej paląca potrzeba, którą słyszę u wszystkich, 
w Ruchu na każdym poziomie, i gdy patrzę na sytuację, w jakiej się znajdujemy, w której 
jesteśmy wzywani do przeżywania wiary, na kontekst kulturowy, w którym jesteśmy 
zanurzeni, jedno podsumowujące słowo, które wciąż przychodzi mi na myśl to słowo 
„zagubienie”. Zrozumieliśmy co nieco jeśli chodzi o źródła tego zagubienia, kiedy na 
Rekolekcjach Bractwa mówiliśmy, że jest to nic innego jak prosta konsekwencja upadku 
„dawnych pewników”, który prowadzi do coraz większego pogubienia1. Tak często 
czujemy się pogubieni, nie wiedząc, jak ustosunkować się do pewnych rzeczy albo jak żyć 
w pewnych sytuacjach! 

Tylko jeśli jesteśmy w stanie pomóc sobie w zrozumieniu tej sytuacji i odpowiedzieć na 
palące pytanie, które ona w nas wywołuje, będziemy mogli odjechać po tych dniach 
z odrobiną jasności, tak, by lepiej przeżywać to wszystko, czemu musimy stawić czoła, by 
przysłużyć się dla dobra naszych braci, ludzi. Wobec tej sytuacji wszyscy zdajemy sobie 
sprawę, że już nam nie wystarcza, jak nie wystarcza też wielu naszym braciom, 
powtarzanie – nawet słusznych – wywodów. By użyć wyrażenia księdza Giussaniego: 
powtarzanie poprawnego i czystego wywodu. Mówił to wiele lat temu: „Przekazuje się 
poprawny i czysty wywód, kilka reguł mówiących, jak być chrześcijanami i ludźmi. Ale bez 
miłości, bez rozpoznania ożywiającej Tajemnicy, jednostka gaśnie i umiera. Nasza nadzieja, 
zbawienie Chrystusa, to nie może być coś, co przeczytaliśmy i umiemy dobrze powtórzyć. 

                                                            
1 J. Carrón, Metoda wypływa z wiary, s. 18. 
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Mniej czy bardziej budujący wywodzik, proszę, oto do czego sprowadzamy często 
orędzie”2.  

I my też to wiemy: nie wystarcza nam wiedzieć, czym jest małżeństwo, by je utrzymać, nie 
wystarcza nam wiedzieć, czym jest praca, by nie stała się grobem, nie wystarcza nam 
wiedzieć, że okoliczności są okazją, by nie stały się porażką… Już nam nie wystarcza, i my 
to wiemy: ten dualizm nie odpowiada na prawdziwą, tkwiącą w nas potrzebę! Tyle razy 
powtarzaliśmy słuszne rzeczy, ale to nie pozwoliło nam stanąć na nogi, nie pozwoliło nam 
odetchnąć.  

Potrzebujemy zobaczyć przed sobą osoby, które swoją postawą, przez to, jak stawiają czoła 
rzeczywistości, jak reagują na prowokacje życia, wprowadzają jakieś światło, jasność w całe 
to pomieszanie – przez to, jak przeżywają swoje uczucia, pracę, okoliczności. Mówimy, że 
to tutaj, w tym, jak podchodzi się do codziennych wyzwań, weryfikujemy, czy jest coś, co 
pomaga nam żyć, co daje nam intensywniejszy smak życia, czy też może jesteśmy 
bezbronni jak inni. Potrzebujemy ludzi, którzy wcielaliby w swoim życiu realną możliwość 
przeżywania dziś, po ludzku, ludzkiego życia. Kiedy znajdujemy się wobec niektórych z 
tych osób, wtedy wydaje się, że to zagubienie, pomieszanie, zaczyna być przezwyciężane: te 
osoby zaczynają nam towarzyszyć, nawet jeśli żyją daleko, stają się naprawdę rzeczywistym 
towarzystwem.  

Powodem jest to, o czym zawsze nas uczył ksiądz Giussani i co powtórzył w jednym 
z ostatnich wywiadów, którego udzielił Corriere della Sera w dniu swoich ostatnich urodzin: 
„Przede wszystkim trzeba skorygować typowy sposób, w jaki pojmuje się wiarę. Cały nowy 
początek chrześcijańskiego doświadczenia – a zatem i każdej relacji – nie rodzi się, z punktu 
widzenia kulturalnego, jak wywód, który stosuje się do rzeczy, ale wydarza się 
doświadczalnie [doświadczalnie: przez osoby, które przez te lata nazywaliśmy świadkami]. 
Początek wiary to nie jest jakaś oderwana kultura, ale coś, co przychodzi wcześniej: 
wydarzenie. Wiara jest zdaniem sobie sprawy z czegoś, co się wydarzyło i wydarza się, 
nowej rzeczy, od której wszystko się zaczyna, tak naprawdę. To jest życie, a nie 
opowiadanie o życiu”3. Życie, które żyje na naszych oczach, które oddycha na naszych 
oczach, w takich a nie innych warunkach, w normalnym rozwoju egzystencji.  

Ale świadek nie wystarcza. Świadek pokazuje nam rzeczywistą możliwość bardziej 
ludzkiego życia w takich warunkach, do jakich jesteśmy wzywani, dlatego nas uderza; ale 
nie wystarcza, bo każdy z nas (ja, ty), potrzebuje, by to się wydarzyło w jego życiu, 
w okolicznościach, jakim jest zmuszony stawić czoła; to znaczy, potrzebuje doświadczyć 
osobiście tego, co świadek pokazuje. By to się stało moje! Potrzebujemy oczywistości 
naszego własnego doświadczenia, ponieważ każdy z nas musi osobiście stawić czoła 
okolicznościom, życiu, i potrzebuje tutaj zobaczyć, że ono może być przeżywane inaczej, że 

                                                            
2 L. Giussani, Un caffe in compagnia. Conversazioni sul presente e sul destino, Milano, Rizzoli 
2004, ss. 173-174. 
3 G.G. Vecchi, „Io e i ciellini. La nostra fede in faccia al mondo”, Corriere della Sera, 
15.10.2004. 
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da się pokonać to zagubienie, że śmierć nie jest przeznaczeniem każdych okoliczności. 
Inaczej toniemy w problemach dnia codziennego i używamy słów księdza Giussaniego jako 
epitafium na własnym grobie… Ja to widziałem, na przykład, w sposobie, w jaki bardzo 
często mówiono o fragmencie z Rekolekcji Bractwa na temat okoliczności („Okoliczności, 
przez które Bóg każe nam przechodzić, są podstawowym, a nie drugorzędnym czynnikiem 
naszego powołania, misji, do której nas wzywa”4): wszyscy to powtarzają, ale ile razy 
zobaczyliście albo usłyszeliście dowody, że okoliczności naprawdę stały się podstawowym 
czynnikiem oddechu naszego życia, a nie tylko narzekaniem, grobem, na którym wypisuje 
się epitafium? Bo jeśli tego nie doświadczamy, będziemy się stawać coraz większymi 
sceptykami. A ja muszę widzieć w moim doświadczeniu oczywistość prawdy: nie 
wystarcza mi doświadczenie świadka, muszę doświadczyć ja, w pierwszej osobie, to musi 
wydarzyć się mnie.  

I uderzył mnie – kiedy w tych dniach wracałem do lektury kilku stron Certi di alcune grandi 
cose (1979-1981), jednej z książek z Ekip, którą wydaliśmy w ostatnich latach – nacisk 
księdza Giussaniego na to, już w 1980, kiedy stwierdza, że jeśli nie angażuję się, by samemu 
zweryfikować, naprawdę doświadczyć tego, co wyczuwam, przeczuwam jako wartość 
przez świadectwo kogoś innego - to prędzej czy później przestanie mnie to interesować. I 
naciskał na jedną z podstawowych trosk, czyli na to, by życie stawało się naprawdę drogą i 
by wszystko służyło pewności, temu by coraz bardziej osiągać pewność, która sprawia, że 
życie rośnie: „Sześćdziesięciolatek mógł już spróbować wszystkiego, co się da, ale to go nie 
czyni koniecznie osobą «doświadczoną»; [która naprawdę czegoś doświadczyła], ponieważ 
doświadczenie jest zdolnością porównania z ideałem. W przeciwnym razie [uwaga!] nie 
doświadcza się niczego, ma się nastawienie właściwe wielu starcom, pełnym pustki, 
nicości”5. 

Jak bardzo pragnę dla siebie i dla każdego z was, byśmy nie odkryli, że jesteśmy pełnymi 
pustki starcami. A jedyną możliwością jest doświadczanie tego, o czym mówimy, by życie 
nie szło na marne. Słyszycie, jaką poprawkę wprowadzał ksiądz Giussani już w 1980: „Do 
tej pory mówiliśmy «od doświadczenia do osądu». Proponuję zastąpić tę formułę sloganem: 
«przechodzimy od robienia ruchu do doświadczania ruchu». Powiedzieć: «przechodzimy 
od robienia ruchu do doświadczania» ma związek z całym mówieniem o uczynieniu czegoś 
osobistym. By robienie ruchu stało się moim i twoim doświadczeniem [jego ciągła walka 
o to, by stało się naszym, by stało się moje i twoje!]: zwornikiem całego tego przejścia jest 
osąd. No rzeczywiście, jak to przejście się dokonuje? Kiedy wszystko to, co robimy, jest 
naznaczone konfrontacją z ideałem, świadomością ideału. Jak do tego dochodzi? Wtedy, 
kiedy ideał jest jakby wagą, w sensie wagi właściwej danemu metalowi. To jest waga, 
pamięć, smak, który masz w sobie całując dziewczynę albo zerkając na coś w 
supermarkecie, chcąc to ukraść, albo kiedy wracasz do domu, a mama i tato się kłócą, albo 
kiedy zostało dziesięć dni do egzaminu i cały dzień siedzisz nad książką. […] Należy iść za 

                                                            
4 L. Giussani, L’uomo e il suo destino, Marietti, Genova 1999, s. 63. 
5 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), Bur, Milano 2007, s. 148. 
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tym, kto jest żywy. Żywa osoba, kto to jest? Żywa osoba to ktoś, kto wiedząc o tym lub nie, 
świadomie czy nieświadomie, ma w sobie tę wagę [ten smak]”6. 

Przez cały ten rok Szkoły Wspólnoty wydarzenia, którym musieliśmy stawić czoła, 
Rekolekcje Bractwa, były dla nas jak gdyby wagą właściwą, jakby smakiem, który został 
nam zakomunikowany: jak tego doświadczyliśmy? Jesteśmy tu, by pomagać sobie w 
osądzaniu, w lepszym zrozumieniu, w świadczeniu sobie nawzajem o tym doświadczeniu, 
by ten smak się wzmagał, by wspólnie pokonać to pogubienie, nie dodając kolejnych słów, 
ale świadcząc o tym zwycięstwie, o tym smaku, który Chrystus nadaje życiu. Ponieważ jeśli 
to się nie stanie naprawdę doświadczeniem, nie wzrośniemy w pewności wiary, wiara nie 
stanie się dla nas tym poznaniem zweryfikowanym w doświadczeniu, które wprowadza 
nowość we wszystko, czym żyjemy. 

A zatem, te dni są dniami pracy, osobistej pracy, pracy wśród przyjaciół, wspólnej pracy. 
Grzechem byłoby to zmarnować. Czas będzie cały pracą i cały czasem wolnym, bo jesteśmy 
tu, by to, co mówimy stawało się coraz bardziej nasze. 

                                                            
6 Ibidem, ss. 149-150. 
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LEKCJA | JULIÁN CARRÓN 

20 sierpnia 2009, czwartek rano 

1. REDUKCJA DOŚWIADCZENIA 

Jak wielkie wrażenie robi pomoc, którą każdy z nas otrzymuje od Kościoła w każdej chwili! 
Wystarczyłoby, byśmy byli obecni w tym, co się wydarza, w tym, co mówimy, byśmy 
nauczyli się innego sposobu wchodzenia w relację z rzeczywistością, innego spojrzenia na 
doświadczenie. Ponieważ dla wszystkich trudności, które się pojawiły, którym teraz 
spojrzymy w twarz, wyzwaniem jest świadectwo, które dali w historii prorocy, które 
Kościół przedstawia nam każdego ranka by otworzyć nasze oczy do patrzenia na 
rzeczywistość taką, jaka ona jest.  

Popatrzcie – nie wiem, czy zdaliście sobie z tego sprawę – kiedy czytaliśmy dziś rano pieśń 
proroka Ozeasza powiedzieliśmy: „Miłowałem Izraela, gdy był jeszcze dzieckiem, i syna 
swego wezwałem z Egiptu. Im bardziej ich wzywałem, tym dalej odchodzili ode Mnie, a 
składali ofiary Baalom i bożkom palili kadzidła. A przecież ja uczyłem chodzić Efraima, na 
swe ramiona ich brałem[to właśnie mnie zainteresowało – a nie to, że nie byli porządni, że 
nie byli posłuszni], oni zaś nie rozumieli, że troszczyłem się o nich [to nie tak, że nie stawali 
wobec wydarzeń, jak i my stoimy wobec wydarzeń, ale nie rozumieli, że się o nich 
troszczył]. Pociągnąłem ich ludzkimi więzami, a były to więzy miłości. Byłem dla nich jak 
ten, co podnosi do swego policzka niemowlę – schyliłem się ku niemu i nakarmiłem go”7. 
Ale: „Mój lud jest skłonny odpaść ode Mnie [czyli nie poddawali rozumu pod 
doświadczenie, nie rozumiejąc]”. Gdy wzywa się ich, by podnieśli wzrok, nikt tego nie 
potrafi. Tak, jakby pozostawali w pułapce i nikt nie umiał podnieść wzroku, by zobaczyć 
wszystko, co jest w tym, czym żyją; a nie podnosząc wzroku, nie mogą patrzeć, nie 
wchodząc w głąb wszystkiego, co przeżywają, nie rozumieją, i dlatego rzeczywistość 
ostatecznie pozostaje im obca, ostateczna głębia która obecna jest w tych gestach pozostaje 
nieznana; a czym jest ta ostateczna głębia? „Jakże mogę cię porzucić, Efraimie, i jak opuścić 
ciebie, Izraelu? Jakże mogę cię równać z Admą i uczynić podobnym do Zeboim? Moje serce 
się na to wzdryga i rozpalają się moje wnętrzności”8. To jest ostateczna głębia ich 
doświadczenia, ale nie rozumieją, że On się o nich troszczy.  

W piosence Adriany Mascagni znajdziemy to samo. Wszyscy wstaliśmy dziś rano i każdy 
może porównać to co się stało od momentu obudzenia się do przyjścia tutaj. „Mój Boże, 
patrzę na siebie i oto odkrywam, że nie mam twarzy; patrzę w głąb siebie i widzę 

                                                            
7 Oz 11, 1-4. 
8 Oz 11, 7-8. 
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nieskończony mrok. Tylko, kiedy zdaję sobie sprawę, że jesteś”9… To nie tak, że go nie ma, 
jest; ale w sposobie, w który na siebie patrzymy nie ma świadomości: nie zdaję sobie 
sprawy, że jesteś tutaj, a ponieważ tego brakuje, nie odradzam się, ponieważ nie słyszę 
znów głosu, nie odradzam się. Znakiem jest, że się odradzam. Oto dowód, że to nie jest 
tylko „pobożna” rzecz, ale coś rzeczywistego: ja się odradzam.  

Te dwa przykłady wystarczają, by pokazać jak Liturgia czy piosenki, które śpiewamy, 
wciąż rzucają nam wyzwanie. Ale jak gdyby nie są w stanie przebić skorupy, pod którą już 
je zasklepiliśmy. Ponieważ „ja”, które czyta czy śpiewa jest już zredukowane, już jest 
w takiej relacji z rzeczywistością, która nie pozwala mu objąć całej treści tego, co jest! 

A zatem problem brzmi: jak pomożemy sobie zrozumieć wszystko to, co jest 
w doświadczeniu, tak, by nasze „ja” się odrodziło? Ponieważ celem – przyjaciele – nie są 
intelektualne analizy; celem tego prawdziwego spojrzenia na wszystko, na rzeczywistość, 
jest odrodzenie „ja”.  

Niestety, nam jest naprawdę strasznie trudno doświadczać (to jedno z najczęściej 
używanych przez nas słów, ale najmniej rozumianych). Wszyscy używamy słowa 
„doświadczenie”, ale wraz z drugim słowem: „odpowiedniość”, mylimy się w sposobie, 
w jaki go używamy, i musimy sobie pomóc, by rozgrzebać to miejsce, gdzie się rodzą te 
redukcje, żeby zacząć zdawać sobie z nich sprawę. A żeby to zrozumieć, trzeba wyjść od 
doświadczenia, pomóc sobie w zrozumieniu, dlaczego je redukujemy, dlaczego źle go 
używamy, patrząc na to, co się wydarza. W przeciwnym razie przeważa zagubienie, ale 
zagubienie w jakim żyjemy staje się po prostu oczywiste w redukcji, jakiej dokonujemy na 
doświadczeniu. To poważna redukcja, jak zawsze przypominał nam ksiądz Giussani, 
ponieważ osłabia albo udaremnia podstawową metodę ludzkiego rozwoju, bo 
doświadczenie jest drogą rozwoju osoby. To znaczy: doświadczenie jest narzędziem, które 
mamy w rękach dla naszego rozwoju, dla naszego wzrostu; ale jeśli używamy go źle, albo je 
redukujemy, wszystko, co przynosi życie jest bezużyteczne, jest jałowe, nie przydaje się, nie 
powiększa naszego „ja”, nie rozwija naszej osoby. Jak mówiliśmy we wprowadzeniu: 
można stać się starym i pustym, choć przeżyło się dużo, ale nie doświadczając tego.  

Ja tych rzeczy – już wiele razy to opowiadałem – dotykałem rękami, kiedy uczyłem 
w liceum. Rano na lekcji uczniowie zalewali mnie pytaniami; a wieczorem, gdy miałem 
spotkania z dorosłymi, przypominam sobie ciągle jednego, którego moglibyśmy określić 
jako „doświadczonego”, w cudzysłowie, bo objechał cały świat, nie był „zamknięty w 
kuchni” przez całe życie, ale próbował po trochu wszystkiego. I zdumiewało mnie, że miał 
dokładnie takie same pytania, jak dzieciaki, jak gdyby nic mu się w życiu nie wydarzyło. 
Ale dzieciaki miały przed sobą całe życie; a ten stał tutaj po przeżyciu tylu rzeczy, ale to 
wszystko było jakby bezużyteczne do udzielenia odpowiedzi na egzystencjalne pytania. 
Widzicie? Nie chodzi o wyrażenia używane przez księdza Giussaniego w oderwaniu; 
chodzi o to, że potem powolutku odkrywasz je przed sobą, w konkretnych twarzach osób, 

                                                            
9 A. Mascagni, „Il mio volto”, (w:) Canti, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano 
2002, s. 203. 
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które naprawdę się pogubiły po latach „intensywnego” życia. Dlaczego? Z powodu 
redukcji doświadczenia: jeśli metoda doświadczenia jest osłabiona, wszystko co się wydarza 
nie służy ci, a rośnie zagubienie, rośnie pogubienie, albo jeszcze gorzej – nasza głowa 
wypełnia się narzucanymi przez władzę treściami. „Definicja najważniejszych dla życia 
słów, jeśli określana jest przez dominującą mentalność, w pełni potwierdza niewolę, 
całkowite wyobcowanie”10. A my nie jesteśmy tu wyjątkiem. 

A jakie są redukcje doświadczenia? Widzieliśmy to w tych dniach, mówimy o tym niemal 
spontanicznie, niemal bez dostatecznej świadomości. Tyle razy redukujemy doświadczenie  
po prostu do wstrząsu, jaki coś w nas wywołuje: opowiadamy o wydarzeniu, ale wszystko 
się na tym zatrzymuje, i po pewnym czasie nic nie pozostaje. Jest tak, bo generalnie, 
również wśród nas, doświadczenie jest uznawane za sumę „wstrząsów”, ilość momentów, 
które się przeżyło, szoków albo „wrażeń” których doznaliśmy – to wszystko jest realne (nie 
chodzi o to, że nie jest prawdziwe); mówimy o prawdziwych rzeczach i dlatego często nam 
się wydaje, że idziemy drogą, która nam jest proponowana, bo nikt tu nie opowiada o 
abstrakcjach, wszyscy opowiadają o faktach; jeśli chodzi o to, przeszliśmy, dzięki Bogu, 
parę kroków, ale tu się zatrzymaliśmy! Albo uznajemy je za subiektywne emocje, 
„sentymentalne doznanie”11. Doświadczenie dla nas – czy, lepiej powiedzieć, to, co my 
nazywamy doświadczeniem – jest albo ślepe (doświadczenie jako synonim czystego 
próbowania), mechaniczne (czyste wrażenia bez zrozumienia, bez osądu: redukcja 
empirystyczna), albo „subiektywne” w skrajnym sensie czegoś sentymentalnego, 
subiektywizm jest tu przeciwstawiony czemuś obiektywnemu, jakbyśmy mówili „Ja czuję, 
że…”, i stawałoby się to miarą tego, co nam się przydarza (redukcja subiektywistyczna: 
powód, dla którego jesteśmy podejrzewani albo oskarżani o „modernizm”) – ile głów, tyle 
poglądów. I tak też dziś, jesteśmy o tyle nasyceni emocjami, o ile pozbawieni 
doświadczenia.  

Niezrozumienie słowa „doświadczenie” stało się oczywiste w sposobie, w jaki zwykle 
przeciwstawiamy je „osądowi” (albo „wiedzy”): tam, gdzie jest jedno, nie ma drugiego, są 
alternatywne. To jest najjaśniejszy znak, że mylimy znaczenia obu terminów. Dlatego 
bardzo często, jeśli redukujemy doświadczenie do jakiegoś wstrząsu, mechanicznego szoku, 
osąd wydaje nam się czymś intelektualnym, jakby przyczepionym. I właśnie dlatego często 
wydaje nam się, że osąd jest czymś wymuszonym, jakby czymś, co narzucamy 
rzeczywistości, co my wytwarzamy. Patrzcie, jak często pytamy się, dlaczego musimy 
dochodzić do powiedzenia „Chrystus”. Wydaje nam się to tak obce, tak zewnętrzne wobec 
doświadczenia, że sądzimy, że trzeba zrobić skok w pustkę, tak bardzo dodatkowe nam się 
to wydaje, jakby nie należało do naszego doświadczenia. To się staje wymuszone i kropka. I 
dlatego to coś intelektualnego, dodanego jak czapeczka do naszego, w cudzysłowie, 
„doświadczenia”.  

Mamy przed sobą te redukcje, tę empirycystyczną i tę intelektualną: doświadczenie 
zredukowane do empiryzmu i osąd zredukowany do intelektualizmu. Intelektualne 

                                                            
10 L. Giussani, Zmysł religijny, Pallottinum, Poznań 2000, s. 140. 
11 Por. L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, Jedność, Kielce 2003, s. 167.  

8 
 



pojmowanie poznania i osądu to druga twarz empirycystyczno-sentymentalnego 
pojmowania doświadczenia. Intelektualizm i empiryzm zawsze idą ze sobą pod rękę.  

Ktoś z nas, zabierając głos na spotkaniu odpowiedzialnych, zaobserwował, że nam się osąd 
wydaje wymuszony, jakby to powiedzieć: jeśli mamy osądzać też rzeczy piękne, 
intensywne, to niszczy to czar naszego życia, w jakimś stopniu „odpoetycznia” 
doświadczenia, niemal je rujnuje. Dlatego kiedy coś było ciekawe, piękne, przemawiające, 
po cóż to osądzać? Nacieszmy się tym. Dlatego często – mówił ksiądz Giussani – 
ponaglanie, by osądzać, jakie do siebie kierujemy, wydaje się zawracaniem głowy. No w 
końcu przeżywamy coś pięknego, to mamy to jeszcze osądzać? Czyli wydaje nam się, że to 
jest wykonywanie jakiejś sztucznej, męczącej operacji, która ma podkopać wszystko, co nam 
się przydarzyło.  

2. OSĄD: BYT NAS UDERZA 

A dla księdza Giussaniego rzeczy są w pewien sposób prostsze i bardziej zjednoczone, 
ponieważ dla niego (to, co uderzyło mnie wiele lat temu i co wiele razy powtarzałem) osąd 
nie jest czymś dodanym, ale jest odczuciem uderzenia przez byt. Osąd nie jest czymś 
dodanym, ale jest jednoczesny z tym uderzeniem. To nie tak, że najpierw góry wywierają na 
was jakieś wrażenie, a potem musicie się zastanowić, żeby dotrzeć do powiedzenia, że są 
piękne: kto dokonywał w tych dniach takich umysłowych operacji? Nikt. To, co mówiliście, 
to, co was samych zaskoczyło, gdy to mówiliście, to było „Jakie te góry są piękne!”, „Co za 
piękny dzień!”, tak czy nie? Każdy może to porównać z tym, czego doświadczył. Więc osąd, 
powiedzenie, że góry są piękne (ale to dotyczy też rzeczy brzydkich, trudnych i bolesnych), 
to nie jest jakaś sztuczna umysłowa operacja: to jest coś jednoczesnego. Piękno chwytamy w 
samym akcie poznawania, ponieważ rzeczywistość staje się przeźroczysta w doświadczeniu 
i dlatego, ponieważ staje się przeźroczysta, czyni „ja” zdolnym do uznania jej. To nie tak, że 
najpierw odczuwam uderzenie, a potem muszę poszukać kogoś, kto mi powie, czy góry są 
piękne. To nie tak, że ja nie jestem w stanie osądzać. Czy ktoś dzisiaj w czasie spaceru 
poszedł do idącego na czele, żeby go spytać, czy góry są piękne po wstrząsie, który odczuł? 
Opowiadamy jakieś rzeczy nie z tej ziemi! W samej naturze doświadczenia tkwi ta 
jednoczesność, co widać po tym, że jeśli nie dotrę do sformułowania osądu, nie jestem w 
stanie podać powodu dla tego wszystkiego, co w tym momencie przeżywam. Jeśli nie 
powiem „Są piękne” nie mogę wypowiedzieć całego doświadczenia, które w tej chwili 
przeżywam, tak jak nie powiedziawszy „To jest brzydkie” stojąc przed czymś brzydkim, 
nie wyrażę całego doświadczenia obrzydzenia, które odczuwa moje „ja”. Osąd nie jest 
przyczepiony, to jest uczciwość wobec mojego doświadczenia w tej chwili (pomyślcie, jak 
bardzo odpowiada nam sposób, w jaki śpiewamy, będąc razem).  

„Tym, co charakteryzuje doświadczenie […] jest rozumienie rzeczy, odkrycie jej znaczenia. 
Doświadczenie zakłada więc rozumienie znaczenia rzeczy”12. A kiedy rozumiem 
znaczenie? Kiedy uznaję powód wszystkich czynników zaangażowanych w doświadczenie. 
Kiedy mówimy, że osądzanie jest sztuczne, mówimy coś , czemu nasze doświadczenie 

                                                            
12 L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, Jedność, Kielce 2002, ss. 119-120. 
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przeczy. Należy patrzeć na to doświadczenie podstawowe, którego dokonujemy wobec 
rzeczywistości – wobec gór, wobec śpiewu – by się tego nauczyć. To my jesteśmy sztuczni, 
bo nie zdajemy sobie tak naprawdę sprawy z tego, co się dzieje, gdy doświadczamy. Nie 
jesteśmy uczciwi w opowiadaniu doświadczenia, tego, czym naprawdę żyjemy. Wybaczcie, 
wobec tych gór – czy to jest sztuczne powiedzieć, że są piękne? Czy to jest czymś 
dodatkowym? Odczuć wstrząs i to wszystko, co on w nas uruchamia, to jest sztuczne? Nie, 
sztuczne jest się zatrzymać.  

Opowiadali mi, że na wakacjach CLU, w czasie spaceru, widząc sznur młodzieży idącej 
w ciszy, ktoś, kto ich spotkał zapytał: „Ale kim wy jesteście?”. „Jesteśmy studentami. 
Jesteśmy tu na wakacjach”. „Ale nie, nie, nie, nie: kim wy jesteście?”. „Jesteśmy tu w Valle 
d’Aosta…”. „Nie, nie, nie, nie, ale kim wy jesteście?”. „Jesteśmy z Ruchu Komunia i 
Wyzwolenie”. „Ojej! To nadzwyczajne patrzeć, jak wchodzicie w ciszy!”. Czy to, że ten ktoś 
się wciąż dopytywał, było sztuczne? Czy ktoś mu powiedział, że musi pokonać drogę? Ktoś 
mu wyjaśniał, że nie ma doświadczenia, jeśli nie dotrze się do osądu? Nie, on po prostu nie 
mógł się zatrzymać. Sztuczne byłoby dla niego zatrzymać się i nie pytać dalej.  

Czym jest doświadczenie? Natychmiastowym porównaniem tego, czego doznajemy, 
próbujemy, z wymogami, które tkwią u podstaw naszego serca; im piękniejsze jest to, co 
widzimy, albo im brzydsze, tym łatwiejszy jest osąd, tym szybciej wychodzą na wierzch 
wszystkie wymogi i dokonujemy tego natychmiastowego porównania; i im bardziej 
człowieczeństwo jest obecne, im mniej jesteśmy „kamieniami”, tym jest to prostsze, tym 
łatwiej jest natychmiast porównywać. To proste. Ksiądz Giussani, w swoim geniuszu, 
opisuje nam wędrówkę, drogę, bardzo rozumną i jednocześnie rozbrajająco prostą; nie 
trzeba jakichś dziwnych przejść, to jest normalne dla każdego, również dla tego, kto patrzy 
na młodzież na wycieczce w górach; to jest doświadczenie tego natychmiastowego 
porównania z tym, z czym się zderzamy, które wyciąga na wierzch wszystkie wymogi serca 
z całą ciekawością, które prowadzi do osądu.  

To tak, jakby ksiądz Giussani pomagał nam zdać sobie sprawę, jak na zwolnionym filmie, z 
wszystkich czynników zaangażowanych w doświadczenie, które dzieje się tak szybko, tak 
szybko, że nie zdajemy sobie z niego sprawy, do tego stopnia, że potem je redukujemy, 
ponieważ wstrząs czymś wzbudza całe nasze wymogi tak, że za ich pomocą możemy 
natychmiast osądzić to, co mamy przed sobą; ale to się dzieje tak szybko, że nie zdajemy 
sobie sprawy z tego wszystkiego, co tu jest. Dlatego, jak mówiliśmy na Rekolekcjach 
Bractwa, „ja” zaangażowane w to, czego doświadcza, pozwala w bardzo prosty sposób 
wyłonić się osądowi. Musimy patrzeć – jak on, który zawsze nas uczy – na 
natychmiastowość doświadczenia, by zdawać sobie sprawę z wszystkich czynników. 
W przeciwnym razie, zależnie od chwilowej mody, aktualnych sloganów, bierzemy pod 
uwagę ten czy inny czynnik: po „osądzie” przyjdzie „równoczesność”, potem 
„odpowiedniość”… za każdym razem jedno słówko, ale bez zebrania wszystkiego razem. 
Genialność księdza Giussaniego polega na tym, że zamiast nam tłumaczyć jak te słowa się 
łączą, każe nam wychodzić od doświadczenia, gdzie wszystko jest zjednoczone! Nie 
musimy próbować łączyć, one już są połączone! To prostsze niż to, co robimy. I im bardziej 
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wychodzą na wierzch wymogi wobec rzeczywistości, tym bardziej człowiek zdaje sobie 
sprawę, że Bóg jest ostateczną implikacją, jaką pociąga za sobą ludzkie doświadczenie 
(religijność jako nieunikniony wymiar ludzkiego doświadczenia).  

3. TRAJEKTORIA DOŚWIADCZENIA 

A zatem jest nieuniknione wrócić do tego, co zawsze pozostanie podstawowym tekstem - 
arcydziełem o doświadczeniu: do dziesiątego rozdziału Zmysłu religijnego, ponieważ to 
właśnie tutaj mamy całkowity opis tego, czym jest ludzkie doświadczenie, gdzie nie 
redukuje się doświadczenia do pierwszego uderzenia, ale dowodzi się, że pierwsze 
uderzenie jest pierwszym krokiem na drodze, na trajektorii, i że po to by wyjaśnić to 
pierwsze uderzenie trzeba dotrzeć do tego, co ono ze sobą niesie, czyli do Boga, czyli do Ty. 
Ale jeśli to jest doświadczenie, to postawmy sobie, przyjaciele, to pytanie: jak często 
naprawdę doświadczamy? Każdy może popatrzeć na ostatni miesiąc, na ostatni tydzień, ile 
razy naprawdę doświadczał, ile razy zdał sobie sprawę z rzeczywistości w kontekście 
wszystkich czynników zaangażowanych w to początkowe uderzenie: w ten sposób zdamy 
sobie sprawę, jak wielkiej redukcji dokonujemy na doświadczeniu, na tym, co nazywamy 
doświadczeniem; przez tę redukcję na końcu nie ma poznania, nie docieramy do 
prawdziwej wiedzy. Możemy się przybliżyć, ale zawsze na końcu jest jakiś skok w pustkę: 
nie ma poznania, i dlatego to się staje czymś woluntarystycznym, przyczepionym, czujemy, 
że to jest wymuszone. I tutaj zaczyna się dualizm: widać, że „ja” się nie odradza, to znaczy, 
że ja nie zdobywam prawdziwej wiedzy, nie osądzam. Dlatego też, by zrozumieć całą treść 
dziesiątego rozdziału Zmysłu religijnego, potrzebne jest „ja” będące w stanie rozpoznać w 
zderzeniu z rzeczywistością to wszystko, co tam jest, ponieważ ten rozdział – jak mówiłem 
– jest pełnym wyjaśnieniem doświadczenia. Ponieważ dla księdza Giussaniego powiedzieć 
„ja jestem” z pełną świadomością, oznacza powiedzieć „ja jestem uczyniony”13, czyli 
zakłada Boga. Zatem doświadczenie nie jest określone przez nagromadzenie uderzeń, 
wrażeń, emocji, ale przez nabycie wiedzy, przez odkrycie, przez pojęcie sensu. Bez wzrostu 
wiedzy, wiedzy o rzeczach i o sobie, nie można powiedzieć, że doświadczyło się czegoś. 
„Stąd też tak wiele rozpowszechnionych, choć niewłaściwych, znaczeń słowa 
«doświadczenie»: doświadczeniem nazywa się [zobaczcie, w tym wyliczeniu, które nastąpi 
za chwilę, jest miejsce dla nas wszystkich!] natychmiastową reakcję na propozycję albo 
zwykły wzrost ilości relacji, wynikający ze wzrostu liczby podejmowanych inicjatyw, albo 
zaskakujące upodobanie lub odrzucenie pojawiających się nowych rzeczy, albo 
utwierdzenie się we własnych przemyśleniach lub schematach, albo wspomnienie 
przeszłości, które nie odżywa w teraźniejszości jako wartość, albo zdarzenie przywoływane 
dla blokowania dążeń lub uśmiercania ideałów”14. Zupełnie jakby ksiądz Giussani zrobił 
zdjęcie, nie po to, żeby się biczować, ale by się nauczyć. Chciałbym bardzo rozgrzebać to 
miejsce, w którym grzęźniemy, bo jeśli tego nie zrozumiemy, nie pójdziemy ludzką drogą i 
skończymy wypowiadając słowa o znaczeniu nie nadawanym  im przez nasze 
doświadczenie, ale przez władzę.  

                                                            
13 L. Giussani, Zmysł religijny, op. cit., s. 168. 
14 L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, op. cit., s. 121. 
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„Bez umiejętności oceniania człowiek nie może przeżyć żadnego doświadczenia [jeśli nie ma 
prawdziwego poznania nie doświadczam]. […] Doświadczenie, oczywiście, łączy się 
z «próbowaniem» czegoś, przede wszystkim jednak utożsamia się z osądem tego, co się 
próbuje”15. Uważajcie, to są zdania, które wielokrotnie powtarzaliśmy, ale jeszcze dużo się 
tu trzeba nauczyć. Dalej, w Doświadczenie jest drogą do prawdy, przypomina nam jak 
„autentyczne doświadczenie angażuje samoświadomość i ludzką zdolność krytycyzmu”16. 
To coś innego niż zwyczajna mechaniczność! Samoświadomość.  

4. SPRAWDZIAN DOŚWIADCZENIA: ZDAĆ SOBIE SPRAWĘ ZE WZROSTU 

Jeśli doświadczenie jest osądzonym próbowaniem, osądzonym według źródłowych 
i obiektywnych kryteriów właściwych naszej ludzkiej naturze – jak powiedzieliśmy na 
Rekolekcjach Bractwa – po czym poznać, pytaliśmy się wczoraj, że został wydany osąd, to 
znaczy, że przeszliśmy od próbowania do doświadczenia? Jaki jest sprawdzian tego, że 
dokonało się doświadczenie? Spójrzmy, co mówi ksiądz Giuss: sprawdzianem 
doświadczenia jest to, że pozwala mi rosnąć. „Był czas, gdy dana osoba nie istniała: dlatego 
też to, co ją stanowi, jest czymś danym, jest wytworem czegoś innego. Ta pierwotna sytuacja 
powtarza się na każdym poziomie rozwoju osoby [ja jestem już czymś danym-przez, 
danym-przez-innego]. To, co pobudza mój rozwój, nie jest równoznaczne ze mną, jest 
czymś różnym ode mnie. [Więc czym jest doświadczenie?] W aspekcie konkretnym 
doświadczenie jest przeżywaniem tego, co mnie rozwija [jest tym, co rozwija moją osobę, to jest 
wzrost „ja” o którym mówiliśmy wczoraj]. Doświadczenie urzeczywistnia więc wzrost 
osobowy poprzez ukazanie wartości pewnej obiektywnej relacji. N.B. «Doświadczenie» 
oznacza tutaj fakt dostrzeżenia rozwoju”17. 

Zdawać sobie sprawę ze wzrostu. Dlatego nie wystarcza wciąż opowiadać sobie 
o wydarzeniach, bo możemy ciągle o nich opowiadać i nie rosnąć, nie zdawać sobie sprawy, 
że rośniemy, i widać to po tym, że jesteśmy zagubieni wobec pojawiających się problemów, 
bo nie ma prawdziwego doświadczenia. Doświadczenie to nie jest tylko opowiadanie 
jakichś rzeczy, wydarzeń: doświadczenie oznacza zdanie sobie sprawy ze wzrostu. 
„Dlatego nie ma doświadczenia tam, gdzie człowiek nie zauważa swojego «wzrastania»”18. 
To znaczy, że nie ma doświadczenia jeśli nie ma wzrostu, coraz większej prawdziwości 
wymiarów mojego „ja”, jego relacji z rzeczywistością, znajomości siebie i rzeczy (poznanie 
jest pewnością znaczenia), umiejętności przylgnięcia i twórczego używania.  

5. POTRÓJNY CZYNNIK CHRZEŚCIJAŃSKIEGO DOŚWIADCZENIA 

Jesteśmy świadomi i pewni, że doświadczamy, jeśli następuje wzrost osoby. Alternatywą 
dla tego wzrostu mojego „ja” jest odkrycie, że jestem stary i pusty. A zatem gra idzie o taką 
rzecz: albo ludzka droga, która prowadzi nas coraz dalej w uczestnictwo w przygodzie 
poznania z tym wszystkim, co ona ze sobą niesie, albo pustka, nicość, i w związku z tym – 
                                                            
15 L. Giussani, Zmysł religijny, op. cit., s. 19. 
16 L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, op. cit. s., 167. 
17 L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, op. cit., s. 119. 
18 L. Giussani, Doświadczenie jest drogą do prawdy, op. cit. s. 165. 
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nuda. Nie chodzi o zniszczenie „czaru”, ale o to, by nie utracić na zawsze możliwości 
„czaru”. Ponieważ to, co nazywamy „czarem” to jest najbardziej ulotna postać rzeczy, która 
bardzo szybko znika. I dlatego często, jak mówiliśmy na Rekolekcjach Bractwa, zdarzało 
nam się widzieć rzeczy piękne, ale w chwilę potem, kiedy pojawia się trud, wszystko się 
ulatnia, wszystko. Tak jakbyśmy – jak mówił prorok Ozeasz – nie rozumieli. Skąd wiadomo, 
że nie rozumiemy? Stąd, że po jakimś czasie zdaje nam się, że wszystko się ulatnia. Ale to 
się nie dzieje dlatego, że nie jesteśmy porządni, albo że nie jesteśmy naprawdę dobrzy, nie: 
to się dzieje, bo brakuje poznania.  

Wszystko, co do tej pory powiedzieliśmy – co jest prawdziwe dla doświadczenia w sensie 
ogólnym, poczynając od wydarzenia, jako czynnika rodzącego doświadczenie – jest prawdą 
w stopniu maksymalnym dla doświadczenia chrześcijańskiego: „Doświadczenie 
chrześcijańskie i kościelne pojawia się jako jedność działania życiowego [jedność działania 
życiowego, przede wszystkim: niezwykłe wrażenie robi ta zdolność księdza Giussaniego do 
ujmowania rzeczy w momencie, gdzie się rodzą, a potem zdawania sobie sprawy 
z wszystkiego, co ten moment narodzin ze sobą niesie, co niesie ta jedność działania 
życiowego (pomyślmy o spotkaniu)] wynikającą z trzech czynników:  

a) „Spotkanie jako obiektywny fakt początkowo niezależny od doświadczającej osoby; fakt 
ten swoją rzeczywistość egzystencjalną [już od przypadku apostołów] czerpie ze 
wspólnoty, zmysłowo doświadczalnej, jak każda w pełni ludzka rzeczywistość – wspólnoty, 
w której głos autorytetu w swoich sądach i zaleceniach stanowi kryterium i formę [tak 
opisuje obiektywność tego, co spotykam, czegoś niezależnego od konkretnych osób]. Nie 
istnieje żaden typ wewnętrznego doświadczenia chrześcijańskiego, który nie zakładałby, 
przynajmniej w aspekcie ostatecznym, tego spotkania ze wspólnotą i tego odwołania do 
autorytetu”19. Chodzi o absolutne pierwszeństwo rzeczywistości. Ksiądz Giussani mówił o 
zderzeniu z czymś zewnętrznym, jak zderzenie uczniów z Czymś poza nimi, spotkanie z 
Jezusem: „natknięcie się osoby na odmienność człowieczeństwa [l’imbattersi della persona in 
una diversità umana], na odmienną rzeczywistość ludzką”20. Nie przechodźmy do porządku 
dziennego nad tym zderzeniem, ponieważ, jak mówi mi zawsze jeden z odpowiedzialnych 
za Ruch we Włoszech, my niekiedy myślimy: „A! Spotkanie: już wiem, o co chodzi”, i 
prześlizgujemy się na rozmowę o innych sprawach, wszystkich prawdziwych, ale 
przeskakując nad tym zderzeniem. To pierwsze zderzenie z rzeczywistością jest tym, co bez 
przerwy przeskakujemy, każdy z nas może to zauważyć u siebie. A jednak: nie możemy 
pozwolić sobie nawet we śnie na to jako na metodę, nawet we śnie! Bo możemy nawet mieć 
już za sobą jakąś drogę, ale potem, kiedy o niej opowiadamy, ponieważ nie zdaliśmy sobie 
sprawy ze swojego wzrostu, opowiadanie jest już zredukowane, zmieniamy różne 
elementy. Doświadczenie jako takie jest prawdziwe, ale inaczej o nim opowiadamy. To 
znaczy, że nie zdaliśmy sobie sprawy, że urośliśmy.  

b) „Zdolność do właściwego postrzegania znaczenia spotkania [i to widać – mówi Giussani 
– w jedności aktu życiowego, nie w tym, że potem zdajemy sobie z tego sprawę]. Waga 

                                                            
19 L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, op. cit., ss. 122-123.  
20 L. Giussani, Coś, co jest wcześniej, tekst na stronie www.opoka.org.pl. 
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faktu, który się przytrafia, przekracza władzę pojmowania ludzkiej świadomości – wymaga 
pomocy Boga w celu właściwego zrozumienia go. W istocie sposób, w jaki Bóg objawia się 
człowiekowi w wydarzeniu chrześcijańskim [uwaga!] podnosi również wartość zdolności 
poznawczych człowieka, dostosowuje przenikliwość jego spojrzenia do nadzwyczajnej 
rzeczywistości, która go prowokuje. Mówimy wtedy o łasce wiary”21. Łaska wiary jest tym 
wydarzeniem, które mam przed sobą, dzięki któremu zaangażowałem się w ten akt 
życiowy, w którym Obecność podnosi moją umiejętność poznawania, rozszerza rozum, by 
dostosować go do tej niezwykłości, którą mam przed sobą i bym mógł pojąć znaczenie tej 
niezwykłości; ponieważ bez pojęcia znaczenia tej niezwykłości ja nie rozumiem, czym jest 
spotkanie. I ponieważ nie zrozumieliśmy tego, dlatego, potem, przychodzi nam chęć, by to 
zniknęło, ponieważ nie zrozumieliśmy, co spotkaliśmy.  

c) „Świadomość odpowiedniości pomiędzy znaczeniem Faktu, który napotykamy [czyli 
niezwykłej Obecności, którą pojmuję] a znaczeniem własnej egzystencji – pomiędzy 
rzeczywistością chrześcijańską i kościelną a własną osobą, pomiędzy spotkaniem a 
własnym przeznaczeniem. To właśnie świadomość odpowiedniości jest sprawdzianem 
własnego rozwoju, który nieodłączny jest od fenomenu doświadczenia [ludzkiego]. Także 
w doświadczeniu chrześcijańskim, a może przede wszystkim w nim, uwidacznia się, 
w jakim stopniu w autentycznym doświadczeniu zaangażowana jest samoświadomość 
i zdolność krytyczna człowieka, a także jak dalece autentyczne doświadczenie nie 
utożsamia się z chwilowym wrażeniem i nie redukuje się do uczucia. W takim 
«sprawdzianie», dokonującym się wewnątrz doświadczenia chrześcijańskiego, tajemnica 
boskiej inicjatywy w sposób istotny dowartościowuje ludzki rozum [podnosi ludzką 
zdolność rozumienia]. W tym także «sprawdzianie» uwidacznia się wolność człowieka, 
dlatego, że dostrzeżenie i uznanie odpowiedniości pomiędzy obecnością tajemnicy a własną 
dynamiką człowieka dokonuje się w miarę jak jest obecna i żywa akceptacja własnej 
głębokiej zależności, własnego uznania, że jest się «uczynionym». Na tym właśnie polega 
prostota, «czystość serca» i «ubóstwo ducha». Cały dramat ludzkiej wolności zawarty jest w 
owym «ubóstwie ducha» i jest to dramat na tyle głęboki, że zdaje się być prawie 
niedostrzegalny”22. 

                                                            
21 L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, op. cit., s. 123.  
22 Ibidem, ss. 123-124.  
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SYNTEZA | JULIÁN CARRÓN 

22 sierpnia 2009, sobota rano 

1. Nawet całe zagubienie, które w sobie niesiemy, nie może pokonać piękna tego, czego 
słuchaliśmy i co przeżyliśmy w tych dniach, poznajemy to po tym, ze wszystkich nas 
porwała oczywistość piękna. I cała nadzieja, którą możemy mieć to by się to powtórzyło, by 
powtarzało się zawsze coś, co może zwyciężyć to zagubienie, to pogubienie, ponieważ, jak 
powiedzieliśmy, zagubienie ma pewien powód: brak osądu, doświadczenie zredukowane 
tylko do próbowania i prostej reakcji na to, czego się próbuje. Dlaczego ten brak osądu 
wciąż w nas przeważa, pomimo tylu doświadczeń wyzwolenia, jak to, które przeżyliśmy w 
tych dniach? Od razu mówię – z powodu braku metody.  

Na zawsze zapamiętałem pewien epizod, który zdarzył mi się w domu mojej przyjaciółki 
nauczycielki z Barcelony, gdzie spotkałem dwie dziewczyny z ostatniej klasy szkoły 
średniej. Spytałem je: wy się teraz kończycie uczyć, jesteście na tyle pewne swojej 
matematyki, żeby móc o niej mówić?”. Natychmiast odpowiedziały: „Tak”. „A o życiu?”… 
Cisza, nic nie powiedziały. Nie to, że wcześniej nie żyły, wręcz przeciwnie, przeżyły 
znacznie więcej godzin niż godzin nauki matematyki, ale gdzie jest różnica? Że w 
matematyce nauczyły się metody, która pozwoliła stopniowo budować wiedzę, którą na 
koniec tej drogi mogły z pewnością przekazywać dalej; ale jeśli chodzi o życie – nie, nikt nie 
włożył w ich ręce narzędzia dla wykonania drogi, dla osiągnięcia tej pewności. Dlatego już 
w tak młodym wieku zaczynały być stare i puste, bo wszystko, co im się wydarzało, nie 
dawało im pewności.  

Dlatego, stając wobec pytania: „Czy jest możliwe przezwyciężenie zagubienia, czy musimy 
się poddać i żyć w pogubieniu?” musimy rozstrzygnąć, czy chcemy podjąć drogę tak, by 
wszystko to, czym żyjemy stawało się naprawdę doświadczeniem, czy zadowolimy się 
jakąkolwiek redukcją z tych, o których w tych dniach mówiliśmy. Widzimy to między nami, 
dotykamy rękami, że nie przydaje się powtarzanie wywodu, nawet słusznego, że nie 
wystarcza „logika grupy” (jak mówił ksiądz Giussani w ostatniej opublikowanej książce 
z Ekip23). Potrzebujemy osobiście doświadczać. Ale, przyjaciele, naprawdę robi wrażenie, 
że ksiądz Giussani był o tym przekonany już od pierwszej godziny: „Od mych pierwszych 
szkolnych zajęć z młodzieżą zawsze powtarzałem: «Nie jestem tutaj, abyście przyjęli jako 
swoje idee, które wam przekazuję, lecz aby was nauczyć prawdziwej metody osądzania 
rzeczy, które wam przekażę. A to, co wam przekażę, jest doświadczeniem wynikającym 
z długiej przeszłości: z dwu tysięcy lat”24. Był świadom od samego początku, że nie 
wystarczała nawet cała jego imponująca osoba, całe jego świadectwo: trzeba było wprawić 

                                                            
23 L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), Bur, Milano 2009, ss. 269-337.  
24 L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, op. cit., s. 17.  
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w ruch „ja”, by ono samo mogło osądzać, od pierwszej chwili. W młodym człowieku, który 
czuje, że mówi się do niego takie rzeczy, zachodzi dowartościowanie podmiotu. To nie 
upadek „ja”, by dowartościować jakiś mechanizm albo tylko przynależność do grupy; to jest 
właśnie potraktowanie podmiotu poważnie, tak, by mógł otrzymać do ręki metodę, która 
pozwoli osądzać to, co jest proponowane. I kontynuuje: „[oto powód dla nacisku na osąd] 
[…]”25. 

Już od pierwszej godziny… Uderza słyszeć to na nowo po latach, po tym, co widzieliśmy 
w tych dniach. Ksiądz Giussani był świadom, że jeśli on nie zdoła wprawić w ruch „ja”, 
wszystko pójdzie na nic; był świadom, że świadek nie wystarcza, ale sprawdzianem 
wielkości świadka jest zdolność do wprawienia w ruch podmiotu, czyli rozumu i wolności. 
Wszystko, czego wtedy chciał – i czego dziś od nas chce – to właśnie odrodzenie „ja” 
w każdym z nas, ponieważ Chrystus przyszedł właśnie po to, by nasze „ja” się odrodziło. 
To był jego ciągły, niemal obsesyjny, bój: by naszym stało się to wszystko, w co nas 
zaangażował. A zwornikiem jest osąd; to osąd sprawia, że możemy doświadczać. 

Ale widzieliśmy, jak ciężko nam zrozumieć, czym jest doświadczenie i czym jest osąd. 
Ciągle mówimy o „osądzie” nie zdając sobie sprawy, że go dokonujemy: na przykład, nie 
zauważamy, że powiedzieć „nawet to mi nie wystarcza” to jest osąd, to znaczy ma w sobie 
zawarte porównanie, bardzo szybkie, pomiędzy czymś, co się wydarzyło, a naszym sercem. 
A jeśli ja nie zdaję sobie z tego sprawy, to staje się to bezużyteczne dla życia. A powiedzieć 
„widziałem zadowolonego człowieka” też jest osądem; i powiedzieć „To ostatecznie 
odpowiada wymogom mojego «ja»” to kolejny osąd. Nie zauważamy nawet, że bycie tutaj 
wymagało tysięcy osądów! Widzimy, dotykamy rękami tego ograniczenia aktu 
doświadczenia.  

2. A zatem, czy mamy jeszcze jakąś szansę? Jest szansa, przyjaciele, jest jakaś szansa: 
wychodzenie od doświadczenia. Patrzymy wspólnie – jak mówiliśmy minutę temu – na 
doświadczenie przeżyte w tych dniach. Całe zagubienie nie mogło zapobiec uznaniu piękna 
gór, albo śpiewów, albo świadectw, albo narzucającego się piękna pewnych gestów. 
Niczego. Wydaje się, że to niewiele, ale to jest bardzo dużo, to jest śmierć dla zagubienia: 
zagubienie może być pokonane, a w kilku momentach w tych dniach i w tym roku 
przeżywaliśmy już to zwycięstwo. Nie tylko byliśmy obecni w czasie kilku lekcji, nie tylko 
zaangażowaliśmy się w kilka spraw, inicjatyw, którymi wypełnialiśmy czas: przeżyliśmy 
doświadczenie zwycięstwa nad zagubieniem. Da się doświadczać czegoś, co ma wewnątrz 
osąd, uznanie, do którego możemy przylgnąć jako do czegoś prawdziwego. Ponieważ osąd 
– jak zobaczyliśmy – nie jest kwestią intelektualną, dla osób, które lubią komplikować sobie 
życie, ale jest uznaniem tego, co mamy przed oczami aż do ostatecznej rzeczy, jaką to ze 
sobą niesie – to jest ludzka forma relacji z Obecnością, która nam się przydarza. Osąd jest 
odpowiedzią, jest wydarzeniem odpowiedzi na prowokację Obecności, jest sposobem, w 
jaki rozum pojmuje rzeczywistość w jej znaczeniu. Ponieważ brak osądu oznacza brak „ja”, 
mojego spojrzenia, mojej świadomości, i dlatego nie ma poznania, jest wyłącznie reakcja.  

                                                            
25 Ibidem, ss. 20-21.  
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Widać jak nam ciężko, bo osąd ciągle wydaje nam się aktem intelektualnym, który 
wychodzi od zera, jak autonomiczna, spontaniczna produkcja intelektu, a nie jak odczucie 
wstrząsu, które już zakłada poruszenie „ja”, pobudzonego wdarciem się czegoś innego. I – 
jak widzicie – nasze podstawowe doświadczenie z tych dni to właśnie to, co proponuje nam 
ksiądz Giussani. To nie tak, że ksiądz Giussani ma jakąś tajemną studnię, z której wyciąga 
pomysły; po prostu jest tak uczciwy wobec swojego doświadczenia, pojmuje z taką mocą 
wszystkie czynniki, jest tak bardzo człowiekiem, jest tak bardzo obecny w tym, co robi, że 
pomaga nam to pojąć – widzimy to po tym, że jeśli nie bylibyśmy z nim, prawdopodobnie 
nie bylibyśmy świadomi tego, co się dzieje w tym natychmiastowym wydarzeniu, w tej 
jedności. Ale to, co mówi nam ksiądz Giussani to jest wypowiedzenie, uświadomienie sobie, 
a przez to i nam, tego, co się dzieje, czego doświadczamy wszyscy, jeśli wychodzimy od 
doświadczenia. 

Dlatego coraz bardziej tego lata zdawałem sobie sprawę, w czasie wielu spotkań, że mylimy 
intencję pójścia i prawdziwe pójście za księdzem Giussanim. Wszyscy mamy dobrą intencję 
pójścia za nim (dlatego tu jesteśmy). Ale to nie wystarcza, bo jedną rzeczą jest intencja, a 
inną to ciągłe porównywanie, którego wymaga pójście za nim, porównywanie pomiędzy 
tym, co robimy, a tym, co on mówi.  

Wyjaśniło mi się to bardzo wydatnie, kiedy jakaś dziewczyna opowiadała, jak potraktowała 
poważnie dziesiąty rozdział Zmysłu religijnego i zaczęła porównywać: to było widowisko! 
Czyli, nie uogólniając: „czytam rozdział i potem, w głębi, w chwilkę po zakończeniu wciąż 
wracam do tego patrząc na to, co przychodzi mi do głowy”, to właśnie my tu robimy 
w chwilę po przeczytaniu rozdziału: po prostu zaczęła bez przerwy sprawdzać, pomiędzy 
tym, jak się poruszała a tekstem, i wracała do lektury, by zobaczyć, by osądzać, by 
porównywać to, jak się poruszała z tym, co mówi ksiądz Giussani. I była sama wstrząśnięta 
tym, co się działo, ponieważ w bardzo krótkim czasie pokonała strasznie długą drogę. I ja 
sobie zdałem sprawę: my tak często sądzimy, że idziemy za tym, bo mamy taką intencję, ale 
intencja to nie jest pójście za tym, jest czymś, co jest potrzebne do pójścia, ale nie wystarcza. 
Każdy musi się do tego ustosunkować, ponieważ w przeciwnym razie wszystkie trudności, 
które widzieliśmy nie zostaną przezwyciężone, tylko je odłożymy na przyszłość.  

Iść za księdzem Giussanim to znaczy po ludzku doświadczać, czyli nie tylko próbować, ale 
wydawać osąd. A dlaczego ksiądz Giussani na nas (którzy jesteśmy tacy sami jak wszyscy 
inni, unurzani w światowej mentalności jak wszyscy) tak bardzo naciska w tej sprawie? 
Ponieważ zdaje sobie sprawę, że tylko „oczywistość doświadczenia”26 może cię przekonać, 
może ci pomóc zrozumieć inny sposób i tak, byś nie odczuwał, że jest ci to obce, jakbyś 
musiał iść za kimś po prostu odrywając się od twojej wolności i twojego rozumu. Nie. Tylko 
jeśli widzisz oczywistość, jaka ujawnia się w doświadczeniu możesz z zaskoczeniem 
powiedzieć: „Ale to mi jest po ludzku na rękę, robienie tego jest rozumne, to jest 
odpowiedniość”. W przeciwnym razie, jak to się zawsze dzieje, zachowujemy intencję 
pójścia za nim, ale mentalność jest taka, jak wszystkich: mamy intencję iść za Giussanim, ale 
mentalność jest taka, jak wszystkich, i mnóstwo rzeczy na to wskazuje (od sprawy Eluany 
                                                            
26 L. Giussani, L’avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, Bur, Milano 2003, p. 56. 
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do wszystkich problemów rodzących się w tych dniach konfrontacji, które dotyczą 
wszystkich kontynentów).  

3. Wczoraj ktoś z was powiedział mi: „Wielu z naszych przyjaciół nie jest określonych przez 
spotkanie, które przeżyli: ich «przynależność» i początkowa mentalność bardziej definiuje 
ich «ja», niż spotkanie, które przeżyli”. W tej naszej trudności w zrozumieniu konieczności 
osądu pojawia się coś jeszcze głębszego, czyli taka koncepcja wiary, w której pomimo 
wszystko nie jest ona doświadczeniem, nie jest doświadczeniem, które jest w stanie na coś 
wpłynąć. Czasem mam wrażenie, że jakby życzymy sobie, żeby wiara była czymś 
podobnym do transfuzji krwi, gdzie nie ma „ja”, czymś mechanicznym. Ale to jest 
przeciwne pierwszej lekcji księdza Giussaniego! Wyobraźcie sobie wszystkie kolejne lekcje! 
Więc nie wystarczy nawet bycie razem, nie wystarcza logika grupy, ponieważ z naszą 
mentalnością należymy gdzie indziej.  

A zatem – mówiłem we Wstępie napisanym do Qui ed ora, cytując Dostojewskiego – w takiej 
sytuacji możemy zrozumieć treść pytania: „«czy człowiek wykształcony, dzisiejszy 
Europejczyk może wierzyć, po prostu wierzyć, w bóstwo Syna Bożego, Jezusa Chrystusa?» 
Być może nikt poza Dostojewskim w Braciach Karamazow nie przedstawił w tak zwarty 
i przenikliwy sposób wyzwania, przed którym staje chrześcijaństwo w czasach 
nowożytnych. Ksiądz Giussani miał odwagę zmierzyć się z tym historycznym wyzwaniem, 
radykalizując je, pytając, czy jest to możliwe. Rzeczywiście, wszystko stawia na ostrzu noża 
w zdolności swojej metody wychowania, by zrodzić taki rodzaj chrześcijańskiego 
podmiotu, dla którego «nawet jeśli by odeszli – wszyscy! – kto ma taki wymiar osobistej 
świadomości [który rodzi wiara] nie może zrobić nic innego jak zacząć od nowa 
samemu»”27. 

Ta osobista świadomość, ten wymiar osobistej świadomości można opisać jako świadomość 
przynależenia, przynależenia do Chrystusa. Dla Giussaniego jest oczywiste, że gdyby się 
zdarzyło to, o czym mówi – że wszyscy by odeszli – nikt nie mógł by się opierać na logice 
grupy. Pozostając samemu, by móc stawić czoła temu wyzwaniu potrzeba by było 
„przejścia od logiki grupy do wymiaru osobistej świadomości jako przynależenia”28. 
Ponieważ bardzo często my, w pewnych miejscach, musimy sami zaczynać od nowa, albo 
musimy być sami w pracy, albo stawać wobec wielu sytuacji samemu; jesteś tam w stanie 
utrzymać się na nogach czy musisz sobie przyprowadzić grupę wsparcia? Czy może 
narodzić się nowe stworzenie, które miałoby świadomość płynącą z przeżytego spotkania, 
podmiot chrześcijański będący w stanie zaczynać od nowa? 

Ksiądz Giussani, który jest tak świadomy historycznego wyzwania i tak świadomy naszych 
redukcji doświadczenia i naszych redukcji wiary – ponieważ tu tkwi problem – rzuca 
wyzwanie całemu temu oporowi (ówczesnemu i obecnemu) przez pojęcie „doświadczenia”, 
by ponownie zaproponować chrześcijaństwo w jego oryginalności, w jego naturze, 

                                                            
27 J. Carrón, Passare da una logica di gruppo a una dimensione di coscienza personale, (w:) 
L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., s. I. 
28 L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., s. 307. 
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w swoich podstawowych aspektach. Poprzez słowo „doświadczenie” są potwierdzone 
i obronione istotowe elementy chrześcijaństwa i wiary, przeciw fideistyczno-
duchowościowej i etycznej redukcji. 

Jak widzieliśmy, punktem wyjścia wiary jest wydarzenie, spotkanie z obiektywnym faktem, 
a nie doktryna albo abstrakcyjna kultura, albo przeszłość, ale rzeczywista obecność, tu 
i teraz, fenomen odmiennego człowieczeństwa, który jako jedyny odpowiada naturze tego, 
co wydarzyło się na początku. Pomyślmy o tym, jak ksiądz Giussani odsyła nas wciąż do 
wydarzenia, które zawsze będzie kanonem tego, czym jest chrześcijaństwo: spotkania Jana i 
Andrzeja. Przeżyli doświadczenie, bo mogli powiedzieć: „Znaleźliśmy Mesjasza”29. 
Dokonali osądu wobec tej niezwykłości. Jest jakaś pozorna dysproporcja pomiędzy tym, co 
się przydarza a tym osądem o niezwykłości. Jak to możliwe, tak szybko wydać osąd (jak 
mówiliśmy w tych dniach wobec gór)? Ponieważ im bardziej coś jest niezwykłe, tym łatwiej 
wydać osąd o niezwykłości; ponieważ im jest bardziej niezwykłe, tym bardziej wychodzą 
na wierzch wszystkie wymogi mojego rozumu, mojej wolności (piękna, prawdy, 
sprawiedliwości), by tę niezwykłość pojąć. Właśnie dlatego, że chrześcijaństwo jest 
obiektywnym, niezwykłym faktem dziejącym się wobec nas, który wynosi „ja”, uwalnia 
cały krytycyzm, o którym w tych dniach mówiliśmy, całą zdolność rozumu. Właśnie to 
wyniesienie rozumu i wolności potwierdza, że coś jest niezwykłe (wobec tego, co nie jest 
niezwykłe, nie fatyguję się, nawet się nie schylę). Czyli pokazuje, że jest niezwykłe, bo mnie 
porusza, porywa mnie i niesie, ułatwia mi osąd, czyli wynosi moje „ja”, ponieważ – to robi 
wrażenie – rozmówcą tej niezwykłości jest serce, nie to, co mi się wydaje, nie moja kultura, 
moje pomysły albo to wszystko, co nakładam, moje pogubienie. Nic nie może wstrzymać 
dialogu, wyzwania, które ta niezwykłość prowokuje w sercu, oczyszczając pole. Jeśli by tak 
nie było, bycie tu byłoby bezużyteczne, musielibyśmy się poddać, nie mogąc wyjść z tej 
sytuacji.  

Patrzenie na to, co się w nas przez te dni wydarzyło może nas przekonać, że jest szansa, że 
może się narodzić podmiotu, jeśli każdy jest uczciwy wobec tego wydarzenia, które 
pozwala mu przeżywać doświadczenie. Ta niezwykła Obecność zwraca się do serca, 
pobudza je, rzuca wyzwanie, mobilizuje całe nasze człowieczeństwo, rzuca je do gry, 
angażuje nasz rozum aż do tego punktu, gdzie wymaga naszego osądu. Sztucznym byłoby 
go zatrzymywać. Bez tego osądu spotkanie nie może się stać naszym doświadczeniem, 
przylgnięcie wiary nie może być rozumne. „W istocie sposób, w jaki Bóg objawia się 
człowiekowi w wydarzeniu chrześcijańskim, podnosi również wartość zdolności 
poznawczych człowieka, dostosowuje przenikliwość jego spojrzenia do nadzwyczajnej 
rzeczywistości, która go prowokuje. Mówimy wtedy o łasce wiary”30. Wyrażając to w 
bardziej teologicznej formie: „Wiara jest «rozpoznaniem», że Bóg stał się czynnikiem 
obecnego doświadczenia. Ponieważ «rozpoznanie» jest aktem rozumu, jest osądem a nie 
sentymentem czy stanem ducha. Wiara staje się wypełnieniem ludzkiego rozumu”31, 

                                                            
29 J 1, 41. 
30 L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, op. cit., s. 123. 
31 L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano 
1998, s. 32. 
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możliwym dzięki współczesnej obecności Chrystusa, który czyni się doświadczalnym przez 
ludzką rzeczywistość.  

Jeśli nie jest osądem, wiara staje się albo czymś duchowościowym, albo sentymentalizmem. 
Jest, w gruncie rzeczy, wiarą bez wystarczających powodów, to znaczy – nie jest ludzka, 
a widać to dobrze, bo natychmiast upada, ponieważ mnie nie determinuje, bo nie wpływa, 
ponieważ miejsce mojego pochodzenia (moja tradycja religijna czy rodzinna, czy kulturalna, 
czy plemienna) jest bardziej decydująca. Na koniec nie ma już możliwości istnienia 
odmiennego podmiotu. To nie tak, że wyjątkowość cię uderza i pozostawia cię takim jak 
przedtem, ona wzbudza wszystkie te wymogi i ułatwia ci uznanie. Dlatego osąd jest 
zwornikiem doświadczenia: jeśli ta wyjątkowość była w stanie wzbudzić „ja” z całą jego 
zdolnością dotarcia aż do osądu. Dlatego też widać jasno, że nie wystarcza świadek, ale że 
„ja” nie jest w stanie dotrzeć do osądu bez świadka. Nie mogą się sobie przeciwstawić, 
ponieważ sprawdzianem jest to, że świadek mnie budzi (i w tym tkwi cała autentycznie 
katolicka koncepcja wiary): czy obecność Chrystusa jest w stanie obudzić „ja” i wprawić 
w ruch całą ludzką zdolność, by zrodzić nowe stworzenie, czy też jest w nas po prostu 
potwierdzenie Chrystusa, który, choć jest wciąż i z naciskiem potwierdzany, staje się 
niezdolny do przemiany „ja”. Tutaj widać częsty wpływ jakiejś protestanckiej mentalności. 
Jeśli wiara nie jest katolicka, jeśli nie dzieje się według udoskonalenia, które idzie w parze z 
naturą wydarzenia takiego, jakim było, jest bezużyteczna, to znaczy możemy iść sobie do 
domu i nie tracić już czasu. A zatem to tutaj, kiedy człowiek kończy tę drogę, zauważa 
ludzką opłacalność, odpowiedniość tego wydarzenia wobec swojego człowieczeństwa. Ale 
my, znowu, możemy stać wobec imponujących faktów i nie iść, a na koniec wychodzi na to, 
że to się nie przydało, ponieważ nie pozwoliło „ja” wzrastać.  

4. Sprawdzianem wiary (to ludzkie doświadczenie, w które jest zaangażowane i włączone 
całe „ja”) jest pamięć. Chcę zakończyć ze wzrokiem nas wszystkich zwróconym na ten 
wielki krok Szkoły Wspólnoty: „Jan i Andrzej mieli wiarę, ponieważ mieli pewność 
doświadczalnej obecności: kiedy, jak czytamy w pierwszym rozdziale Świętego Jana, 
siedzieli tam, w domu, , wieczorną porą i patrzyli jak On mówił, była to pewność 
doświadczalnej obecności czegoś wyjątkowego, boskiego w doświadczalnej Obecności. 
Później – dodaję – poszli spać do swoich domów: Andrzej do swojej żony, Jan do swojej 
matki. Poszli do swoich domów, tam spożyli posiłek, tam spali, wstali, poszli łowić ryby 
wraz z innymi. To, co zobaczyli poprzedniego popołudnia, dominowało w ich głowach, tak 
czy nie? Tak. Widzieli to? Nie. Jednak człowiek odczuwa, doświadcza Obecności nie tylko 
wtedy, gdy jej dotyka nos w nos. A nawet taki „bezpośredni” sposób tworzenia relacji 
zazwyczaj buduje coś bezużytecznego, buduje relację niestabilną – jak między wszystkimi 
chłopcami i dziewczętami. Nawet jeśli taka relacja jest, to nie ma jej. Tymczasem dla nich 
pomiędzy poprzednim dniem a południem, kiedy wrócili do domu z łodziami pełnymi ryb 
i położyli się na plaży, opowiadając ciągle o poprzednim dniu, był segment, który nazywa 
się pamięcią. Pamięć to kontynuacja doświadczenia obecnego, kontynuacja doświadczenia 
obecnej osoby, obecności, która nie ma już tych cech i tej bezpośredniości, jaką ma 
spotkanie, w którym jeden chwyta za nos drugiego i ciągnie go, albo chwyta za jego włosy i 
je ciągnie, tak jak dzieci robią to z mamą. Ta bezpośredniość nie decyduje bynajmniej o głębi 
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i pewności relacji. Choćby Go nie widzieli przez kolejne trzy tygodnie, dominującym 
pragnieniem tych dwojga było odnalezienie Go, ponieważ było dla nich jasnym, że to był 
On, że On to był On; nie wiedzieli, kim był, ale to był On. Pamięć jest świadomością 
Obecności. W tej Obecności należy oddzielić moment, gdy się zaczęła od dalszego ciągu. 
Kiedy się zaczęła, widać było Jego włosy, a ponieważ był wiatr, to włosy spadały Mu na 
oczy i instynktownie odgarniał je z twarzy. Jednak dzień później nie było już wiatru i nie 
mieli już przed sobą tej twarzy, a jednak była ona obecna, a po tygodniu ta Obecność nadal 
była obecnością, i po miesiącu nadal nią była. Gdyby nawet przeżyli trzy lata nie 
zobaczywszy Go ponownie, to całe ich życie byłoby rozdarte pragnieniem ponownego 
zobaczenia włosów poruszanych wiatrem: ale to był właśnie On, absolutna pewność. 
Ostatnią myślą […] która przyszłaby do głowy tym dwojgu, choćby Go nie widzieli i sześć 
kolejnych miesięcy, ostatnią myślą byłaby wątpliwość, czy przypadkiem nie była to iluzja. 
Nigdy nie przyszłoby im do głowy, że to mogła być iluzja: komuś, kto Go takim zobaczył… 
coś takiego nie mogłoby przyjść do głowy [niemożliwe, by ktoś, kto doświadczył czegoś 
takiego… jeśli przychodzi  mu  do głowy, że to była tylko iluzja, to dlatego, że tego nie 
doświadczył]. Zamiast patrzenia na Niego, który stoi z włosami rozwianymi przez wiatr, 
zamiast patrzenia jak mówi, a Jego usta zamykają się i otwierają, przychodzi On dziś do 
ciebie przez obecność każdego z nas, którzy jesteśmy niczym kruche maski, niczym 
delikatny naskórek czegoś wielkiego, czym jest On, który jest tam w środku, którym nie 
jestem ani ja, ani ty ani on, a jednak przechodzi przeze mnie, przechodzi też przez niego. I 
tych rzeczy nie powie ci nikt inny. Nie są to moje myśli, ale Tego, którego Andrzej i Jan 
oglądali owego popołudnia, gdy mówił. Mówił, mówił i tak, przezwyciężając czas i 
przestrzeń, przemówił dziś i do ciebie. I będzie mówił do ciebie jeszcze jutro i za dziesięć 
lat”32.  

 
32 L. Giussani, Czy można tak żyć?, ss. 311-312. 
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