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JULIÁN CARRÓN
Świadomi naszej potrzeby, błagajmy 

Ducha, by doprowadził do spełnienia – 
otwierając wszystko – pragnienie, które nas 
tu doprowadziło. 

Przybądź, Duchu Święty

Witamy wszystkich i pozdrawiamy przy-
jaciół łączących się z nami z różnych regio-
nów Włoch i z zagranicy. Robienie dnia po-
czątku roku transmitowanego bezpośrednio 
z Mediolanu jest nieporadnym dążeniem - 
jak wszystko co robimy - jednak by stało się 
to gestem, nie wystarcza fizyczna obecność; 
trzeba, by każdy z nas, tam, gdzie się znaj-
duje, był obecny z całym swoim „ja”, by to, 
co się dzieje, mogło znaleźć tę otwartość, tę 
szczelinę, przez którą może przedostać się 
łaska – taka, jaką zechce nam dać Pan. 

DAVIDE PROSPERI
Rozpoczynamy nasze tegoroczne spo-

tkanie od punktu, w którym zakończyli-
śmy spotkanie zeszłoroczne. W zeszłym 
roku koncentrowaliśmy się na świadku, na 
kluczowej roli świadka, w drodze, która 
prowadzi nas do dojrzałej wiary, do pew-
ności wiary. Jak przypomniał nam Carrón 
w swoim liście do Bractwa - zaraz po po-
wrocie z Synodu: nasz podstawowy dar dla 
Kościoła i świata nie tkwi przede wszystkim 
w działaniu kulturalnym, obywatelskim 
albo politycznym (to są owoce, które doj-
rzewają tak jak, i kiedy, chce Bóg); czy tym 
bardziej w jakiejkolwiek formie władzy, 
nawet dla szczytnych celów, ale dokładnie 
w tym: w świadectwie o wydarzeniu, któ-
re naznaczyło nasze życie, a naznaczając je, 
uczyniło i każdego dnia czyni życie innym, 
bardziej ludzkim, bardziej zdolnym do dar-
mowości, do radości, tak zdolnym do rado-
ści, że okazuje się godne pozazdroszczenia, 
choćby i dla tych, którzy z tysiąca powodów 
zawsze nas krytykowali… Było to dobrze 
widoczne na Meetingu. Jedną z rzeczy naj-
bardziej uderzających tych, którzy byli tam 
po raz pierwszy, była pasja i bezinteresow-
ność „wolontariuszy” – wolontariuszy, któ-
rzy tam byli oddając własny czas i energię, 
nawet płacąc, by móc wnieść wkład w ten 
gest, wyrażający serce również na pozio-
mie kultury – gest, który pokazuje zdol-
ność wyrażenia naszego doświadczenia. 

To był fakt, którego nie da się wytłuma-
czyć za pomocą zwyczajnych kategorii, za 
pomocą których przyzwyczajeni jesteśmy 
postrzegać codzienne rzeczy. Pozwólcie 
mi zacytować wstępniak z Il Tempo, podpi-
sany przez Roberto Arditti: opowiada, jak 
poszedł na Meeting sceptyczny, z powodu 
starej już awersji do Ruchu CL „narodzonej 
i rozwiniętej w czasie studiów. Jeden dzień 
w Rimini – powiada – zmusił mnie do ra-
dykalnej zmiany zdania”. Wobec tego, co 
zobaczył, pyta siebie: „Co laicki świat końca 
XX wieku pozostawił młodszemu pokole-
niu? Jaką „użyteczną” siłę potrafiliśmy zbu-
dować? Nie znajduję przekonujących odpo-
wiedzi na te pytania, podczas gdy dzieciaki 
z Meetingu są wolne i silne (nie mitologizu-
jąc - na litość!). O jedenastej w nocy wracam 
na parking, by odebrać samochód. Jest tam 
dziewczyna, siedząca samotnie na plastiko-
wym krzesełku. Uśmiechnięta, pozdrawia 
mnie i odprowadza do samochodu. Pracuje 
(woluntarystycznie) na parkingu, patrzcie, 
co za przywilej! Siedzi tam, w swojej koszul-
ce z Meetingu, zadowolona z tego, co robi. 
I uśmiecha się do kogoś, kogo spotyka przez 
kilka sekund. Poprzedniego wieczoru by-
łem na kolacji u Billionaire’a [to jeden z let-
nich klubów, najbardziej ekskluzywnych 
w całej Europie]. Nikt nie uśmiechał się tak, 
jak ta dziewczyna na parkingu”. Mówię też 
o tych, którzy przybyli do Rimini, by z wiel-
ką uczciwością zmierzyć się z propozycją, 
którą im złożono, dając odważne świadec-
two tego, jak wydarzenie chrześcijańskie 
staje się nowym osądem kulturalnym, jak 
pokazali nam na przykład Tony Blair i Mary 
Ann Glendon, by przytoczyć tylko tych 
dwoje. A to dlatego, że świadek nie wska-
zuje tylko na sposoby działania, ale pokazu-
je nowe rozumienie rzeczywistości i własnej 
z nią relacji. 

Ale doświadczenie tego roku wyniosło na 
pierwszy plan także ryzyko powierzchow-
ności, zredukowanego, sentymentalnego 
pojęcia tego, co oznacza „patrzeć na świad-
ka”. Ryzykujemy sprowadzanie świadka do 
dobrego przykładu, kogoś, kto pozwala mi 
poczuć się wzniośle, albo przynosi krótko-
trwałą otuchę, jakieś uczucie, które jednak 
odchodzi tak jak przyszło, i dlatego pozo-
staje brak satysfakcji, poczucie bycia wciąż 
w punkcie wyjścia. A świadek – dosłownie 
– kim jest? W tym roku często stawialiśmy 
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sobie to pytanie. Świadek, w sensie ścisłym, 
jest tym, kto opowiada mi prawdziwy fakt, 
którego jest pewien, ponieważ go widział, 
doświadczył go. Świadek to ktoś, kto po-
twierdza, że fakt Chrystusa jest prawdziwy, 
ponieważ go doświadczył, wie to z doświad-
czenia, jest go pewien, bo ten fakt zmienił 
jego życie i jest obecny tu i teraz, ciągle, jak 
mówi tytuł nowej książki z Ekip (Qui e ora. 
1984-1985, Bur, Mediolan 2009). A zatem 
świadek to ten, kto zna Prawdę. I to właśnie 
sprawia, że jest jakimś odmiennym pod-
miotem: fakt, że opiera się na czymś trwa-
łym, na jedynej rzeczy, która zwyciężyła 
śmierć. Zawsze uderzał mnie nacisk księdza 
Giussaniego na fakt, że w Biblii idea praw-
dy jest wyrażana przez obraz skały. Prawda 
nie jest myślą, nie jest konceptem intelek-
tualnym. Jest Obecnością, na której mogę 
zostać osadzony, na której mogę oprzeć 
całe moje „ja”. Obecność, która pozwala mi 
nie zatonąć, jak mówi Psalm 40: „Wydobył 
mnie z kałuży błota, a stopy moje postawił 
na skale” (Ps 40, 3). Świadek to ten, kto żyje 
cały osadzony na skale. I dlatego chcesz się 
do niego przywiązać. 

Ale tutaj pojawia się pierwsze pytanie: jeśli 
tym jest świadek, to dlaczego nasza pewność 
pozostaje tak słaba, choć jesteśmy otoczeni 
przez wielu świadków? Tego lata zacząłeś 
naciskać na fakt, że świadek nie wystarcza. 
A więc jaki krok musimy uczynić, gdzie się 
blokujemy?

Bardzo często jakby zatrzymujemy się, 
z wygodnictwa, albo – w gruncie rzeczy 
– z braku szacunku do siebie, na drżeniu 
wobec piękna efektów wzbudzanych przez 
fakt; to znaczy na drżeniu wobec piękna 
owoców, które przynosi w pewnych mo-
mentach, w pewnych osobach, przynależ-
ność do Chrystusa. Zatrzymujemy się, by 
nacieszyć się fascynacją człowieczeństwem 
niektórych osób, ale to nie wszczyna – jak-
by to powiedzieć – płomienia, pragnienia, 
a przez to i pracy, drogi, ruchu po prostu, 
w stronę ukrytego początku tej ludzkiej od-
mienności. 

Niektórzy z nas widzieli tego lata 
film z wykładem księdza Giussaniego 
o Leopardim. Mnie osobiście zabrakło słów 
wobec tego nagrania, bo tak byłem zasko-
czony tym sposobem czucia, patrzenia i od-
czuwania człowieczeństwa. Ale po dwóch 
dniach zdałem sobie sprawę, że już o tym 

nie myślę. Proszę – tak, jakby wciąż istniało 
ryzyko zatrzymania się na oddźwięku sen-
tymentalnym, estetycznym, również wobec 
największego świadectwa; a  przecież ro-
zumiem, że przejście, do którego niestru-
dzenie nas przywołujesz, to jest przejście 
na inny poziom, gdzie coś z tych oczu, coś 
ze sposobu, w jaki ksiądz Giussani mówił 
o człowieczeństwie, weszłoby do naszego 
sposobu podejmowania wszystkich spraw: 
chodzenia rano do pracy, spotykania się 
z przyjaciółmi, pozdrawiania moich dzieci 
i żony, gdy wracam wieczorem do domu. 
Jak to, co musiał zobaczyć redaktor naczel-
ny Il Tempo w tej dziewczynie na parkingu 
Meetingu. W przeciwnym razie, choć jestem 
otoczony mnóstwem świadków, znowu za-
sysa mnie zagubienie, ni mniej ni więcej niż 
tych, którzy nie spotkali tego, co ja. 

Więc to jest drugie pytanie, które w pew-
nym sensie zawiera w sobie pierwsze: jak 
przezwyciężyć zagubienie?

JULIÁN CARRÓN 
1. Zwycięstwem nad Zagubieniem jest 
doświadcZenie

Zagubienie jest pokonywane przez do-
świadczenie; to właśnie cechuje doświad-
czenie i osąd, a nie – jak widzimy często 
w sobie samych – sentymentalny oddźwięk, 
który wywołują we mnie rzeczy. To osąd 
sprawia, że zaczynamy doświadczać. 
Dlatego ksiądz Giussani świadczył nam 
wciąż, że jeśli nie chcemy popaść w zagubie-
nie, „jeśli chcesz stać się dorosłym – mówił 
– i nie być oszukiwanym, wyobcowanym, 
niewolnikiem innych i czyimś narzędziem”, 
trzeba przyzwyczaić się „do porównywania 
wszystkiego z doświadczeniem podstawo-
wym”: z tym zespołem wymogów i oczywi-
stości, które budują nasze „ja”. Ale ksiądz 
Giussani świetnie zdaje sobie sprawę, że 
proponuje „zadanie niełatwe i niepopular-
ne. Z reguły bowiem wszystko jest podej-
mowane zgodnie z powszechną mental-
nością, wspieraną i upowszechnianą przez 
mających władzę w społeczeństwie, kształ-
tujących opinię publiczną. Dlatego [uwaga!] 
czy to będą tradycje rodzinne, czy tradycje 
szerszego środowiska, w którym się wy-
rosło, osiadają one na naszych wymogach 
podstawowych i stanowią jakby grubą sko-
rupę zniekształcającą oczywistość pierwot-
nych znaczeń i kryteriów” (Zmysł religijny, 
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Pallotinum, Poznań 2000, ss. 26-27), które 
ustanawiają nasze wymogi. I musimy być 
tego świadomi, ponieważ w związku z tym 
coś, co nazywamy sercem, jest po prostu 
osadem, wyrażającym mentalność wszyst-
kich; i dlatego bardzo często stwierdzamy, 
że, jak wszyscy, jesteśmy zagubieni, pogu-
bieni (wystarczy popatrzeć wokół). Ksiądz 
Giussani – przyjaciele – świetnie zdawał 
sobie sprawę z tego, jak wielkie wyzwanie 

nam rzuca: „Najśmielszym wy-
zwaniem wobec tej mentalności, 
która rządzi [uwaga!] i oddziału-
je na nas w każdej sprawie – od 
życia duchowego aż po kwestie 
mody – jest przyzwyczajenie 
się do osądzania wszystkiego 
w świetle naszych podstawowych 
oczywistości, a nie w zależności 
od bardziej lub mniej przypadko-
wych reakcji [właśnie – sentymen-
talnego oddźwięku wzbudzane-
go przez rzeczy]” (Ibidem, s. 27). 
Dlatego, jeśli naprawdę chcemy 
zwyciężyć to zagubienie, musimy 
zadecydować, czy przyjmujemy 
to wyzwanie, by uczynić osąd 
nawykiem. „Posługiwanie się 
doświadczeniem podstawowym 
lub swoim «sercem» jest niepopu-
larne, przede wszystkim wobec 

siebie samego, ponieważ to właśnie «serce» 
jest źródłem niewymownego zakłopotania, 
którego doświadczamy, np. kiedy czujemy 
się potraktowani jak przedmiot interesu lub 
rozkoszy” (Ibidem, ss. 27-28). To jest niepo-
pularne wobec nas samych: łatwiej powta-
rzać to, co mówią wszyscy, nie liczyć się 
z   tym nieopisywalnym zakłopotaniem, któ-
re w sobie odnajdujemy. Osądzanie jest po-
czątkiem wyzwolenia z zagubienia. Ale dla-
czego to jest niepopularne? Ksiądz Giussani 
odpowiada: „Odzyskiwanie egzystencjalnej 
głębi [głębi, która tkwi pod skorupą], która 
umożliwia to wyzwolenie, nie może uchylać 
się od trudu pójścia pod prąd. Można to na-
zwać pracą ascetyczną, rozumiejąc przez sło-
wo asceza działanie człowieka szukającego 
własnej dojrzałości, obierającego drogę pro-
wadzącą bezpośrednio ku przeznaczeniu. 
To jest właśnie praca, lecz nie jest to praca 
oczywista [jak nam się często wydaje]; jest 
ona czymś prostym, lecz nie dokonanym raz 
na zawsze [zupełnie nie!]. To, co do tej pory 

zostało powiedziane, trzeba na nowo odzy-
skać. Żyjemy jednak w epoce, w której wy-
móg tego ponownego odzyskania jest wyra-
zistszy niż kiedykolwiek wcześniej, chociaż 
zawsze człowiek musiał pracować, aby na 
nowo odzyskać samego siebie. Używając 
chrześcijańskiego określenia, wspomniany 
trud jest częścią procesu zwanego «menta-
noia», czyli nawrócenie” (Ibidem, s. 28).

To zdumiewające czytać na nowo te stro-
ny w warunkach, w jakich się teraz znaleź-
liśmy! Nic lepiej nie opisuje tego, co w tej 
chwili się z nami dzieje. Trudno znaleźć sło-
wa lepiej dotyczące tego zagubienia. 

Ale jaką trudność mamy, przyjaciele? Taką, 
że to, co proponuje nam ksiądz Giussani - 
osądzanie, wydaje nam się czymś przycze-
pionym, intelektualnym, nadającym się tyl-
ko dla tych, którzy komplikują sobie życie. 
I rzeczywiście – myślimy – życie to jedno, 
a  doświadczanie to coś innego, osądzanie 
jest tylko dla jakichś skomplikowanych, za-
gubionych ludzi. I dlatego nawet nie bierze-
my go pod uwagę, nie utrudniamy sobie ży-
cia przyjmując to wyzwanie i stwierdzamy: 
„Ale o czym my opowiadamy! Osądzać? 
A idź ty… Bądźmy poważni!”.

Największą rafą stojącą na drodze propo-
zycji naszego charyzmatu – i od lat się to 
dzieje, od lat mamy to przed oczami – jest 
zrozumienie, o co chodzi w tej sprawie, roz-
poznanie, w czym rzecz. Przypominamy 
zawsze zdanie Chestertona, dedykowane 
nam, mądrym: „Problemem […] nie jest 
jednak to, że nie widzą odpowiedzi - nie są 
oni w stanie dostrzec również samej zagad-
ki ” (G.K. Chesterton, Ortodoksja, Fronda-
Apostolicum, Warszawa 2004, s. 52). Nie ro-
zumiemy o co chodzi, i  w  ten sposób odnaj-
dujemy się świetnie w zdaniu Barbary Ward 
cytowanej w Zmyśle religijnym: „Ludzie bar-
dzo rzadko uczą się czegoś, o czym sądzą, 
że już wiedzą” (s. 152). 

Dlatego nie chodzi przede wszystkim 
o problem treści, ale o zauważenie trudności, 
którą w sobie nosimy, której konsekwencje 
cierpimy: to tak, jakbyśmy nie umieli zrozu-
mieć źródła tego zakłopotania, tego zagu-
bienia, jakie w sobie widzimy, tej trudności 
w byciu w rzeczywistości; życia w danych 
okolicznościach. I dlatego, z jednej strony, 
powtarzamy gesty, a z drugiej – cierpimy, 
bo codzienność nas przygniata. Przeczytam 
wam list: „Ksiądz Giussani powiedział, a ty 
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często to przypominałeś, że okoliczności, 
przez które Bóg każe nam przechodzić są 
podstawowym, a nie drugorzędnym czyn-
nikiem naszego powołania, misji, do której 
nas powołuje, i to jest moment przełomo-
wy i zaspokajający w pełnym rozproszenia 
i pośpiechu życiu. A jednak ja, po długich 
latach przeżytych w ruchu, mam trudność 
z przeżywaniem codzienności [mówię, 
dzięki Bogu, bo możemy w głowie budo-
wać zamki na lodzie, ale zawsze jest coś, 
co nie gra]. Małe rzeczy: prostota zwykłego 
gestu wobec dzieci, radość ze zwyczajnego 
momentu w rodzinie; są przeze mnie za-
wsze przeżywane jako coś umniejszonego; 
tak jakby w tym momencie było coś innego, 
ważniejszego (spotkanie Szkoły wspólnoty, 
zebranie z Tizio albo z Caio, uczestnictwo 
w  bożonarodzeniowych Tende, albo goto-
wość do uczestniczenia w zbiórce Banku 
Żywnościowego) i zdaję sobie sprawę, że 
robiąc tak, przeżywam drugą rzeczywistość 
jakby uciekając od okoliczności, które są mi 
dawane do przeżycia każdego dnia”.

Kiedy czytam te słowa, chce mi się płakać. 
Bo to wszystko, co robimy w ruchu nie służy 
nam do przeżywania codzienności… Więc 
po co nam ruch? Teraz można zrozumieć, 
jak wiele racji miał ksiądz Giussani każąc 
nam przechodzić od „logiki grupowej do 
wymiaru osobistej świadomości” (Qui e ora. 
1984-1985, Bur, Mediolan 2009, s. 320): rze-
czywiście, grupa, sama przynależność do 
grupy, nie wystarcza, by codzienność była 
możliwa do zniesienia. I dlatego propono-
wał jako hasło: „Przechodzimy od robienia 
ruchu do doświadczania ruchu” (Certi di 
alcune grandi cose. 1979-1981, Bur, Mediolan 
2007, s. 149).

Więc gdzie tkwi problem? W braku do-
świadczenia, czyli osądu; ale to się nam 
wydaje dziwne, przesadzone, bo myślimy, 
że doświadczamy, zawsze o tym opowia-
damy, ale mylimy doświadczenie z tym, 
co nim nie jest; myślimy, że osądzamy, ale 
zwykle zatrzymujemy się daleko przed tym 
miejscem, gdzie osąd rzeczywiście jest do-
konywany, zadowalamy się reakcją albo 
uprzedzeniem. 

Najbardziej jaskrawym przykładem jest 
to, co często nam się zdarza ze świadkiem, 
bo to nie tak, że świadek ucieka przed tym 
sposobem przeżywania związku z rzeczy-
wistością. Nawet największego świadka 

– jak mówił przed chwilą Davide – może-
my sprowadzić do sentymentalnego od-
dźwięku, i po dwóch dniach zaczynamy od 
początku: bo nie wystarcza doświadczenie 
kogoś innego. Świadek pokazuje nam real-
ną możliwość, bardziej ludzką, przeżywa-
nia okoliczności, do przeżycia których jeste-
śmy wezwani, ale jeśli to mnie nie popycha 
do tego, bym sam, osobiście doświadczał 
tego, co pokazuje mi świadek, prędzej czy 
później świadek przestanie mnie 
interesować – przejem się świad-
kami – bo to się nie stanie moje. 
Dlatego, zawsze nam mówił 
ksiądz Giussani, „jeśli tego, co 
wyczuwam, przeczuwam jako 
wartość przez świadectwo kogoś 
innego, nie sprawdzę z zaanga-
żowaniem, prędzej czy później 
odejdę” (por. Ibidem, s. 158); jeśli 
nie widzę, że to się wydarza we 
mnie, po jakimś czasie przestanie 
mnie to interesować. I dawał taki 
przykład: „Sześćdziesięciolatek 
mógł spróbować wszystkiego, co 
się da, ale to go nie czyni koniecz-
nie osobą «doświadczoną»; [któ-
ra naprawdę czegoś doświadczy-
ła, ponieważ] doświadczenie jest zdolnością 
porównania z ideałem. W przeciwnym razie 
[uwaga!] nie doświadcza się niczego, ma się 
nastawienie właściwe wielu starcom, peł-
nym pustki, nicości” (Ibidem, s. 148). 

Tak skończymy, jeśli będziemy próbować, 
próbować i próbować... nie doświadczając 
naprawdę: staniemy się pustymi starcami. 
Dlatego ksiądz Giussani naciskał na przej-
ście od robienia ruchu do doświadczania 
ruchu, to, co nazywa „uczynieniem oso-
bistym”. A zwornikiem tego przejścia jest 
osąd - to, co wydaje nam się przyczepione, 
obce doświadczeniu - ponieważ to osąd po-
zwala naprawdę doświadczać. 

2. Redukcje doświadcZenia
Pomóżmy sobie w zrozumieniu, w jaki 

sposób można redukować doświadczenie - 
co zwykle robimy. 

Problem tkwi w tym, że nie podejmuje-
my trudu doświadczania naprawdę, a wi-
dać to po naszym zagubieniu. Zagubienie 
świadczy właśnie o tym, że redukujemy 
doświadczenie, a jest to bardzo poważna 
redukcja. Dlaczego tak poważna? Ponieważ 
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doświadczania 
ruchu, to, co nazywa 

„uczynieniem 
osobistym”. 

A zwornikiem tego 
przejścia jest osąd, 

ponieważ to osąd 
pozwala naprawdę 

doświadczać. 

„TO, CO POWINNO DRŻEĆ W NASZYCH OCZACH KAŻDEGO DNIA”

| V

,



osłabia i udaremnia podstawową metodę 
ludzkiego rozwoju. Bo jak ksiądz Giussani 
rozumie doświadczenie? To nie jest słowo, 
które wolno rzucać na wiatr – doświadcze-
nie jest drogą rozwoju osoby, narzędziem, 
danym nam do rąk dla naszego rozwoju, 
naszego wzrostu. Więc jeśli używamy go 
źle albo je redukujemy, wszystko, co przy-
darza nam się w życiu staje się bezużytecz-
ne (jak przypomniałem na Meetingu, cytu-
jąc list do Galatów), jest jałowe, nie przydaje 
się, nie powiększa mojego „ja”, nie rozwija 
mojej osoby, i można się stać pustym star-
cem, choć przeżyło się wiele: ponieważ tak 
naprawdę się nie doświadczało. 

A w jaki sposób doświadczenie jest redu-
kowane? Często sprowadzamy doświadcze-
nie do prostego uderzenia, jakie odczuwa-
my w zetknięciu z rzeczami. Opowiadamy 
o faktach, ale wszystko zatrzymuje się tam, 
a potem już nic nie zostaje. Dzieje się tak, 
ponieważ generalnie, również przez nas do-
świadczenie jest identyfikowane wyłącznie 
z tym uderzeniem, z moim wrażeniem; to 
wszystko jest prawdziwe - nie lejemy wody, 
opowiadamy o faktach, rzeczywistych zda-
rzeniach - ale to są tylko wrażenia. Zatem 
doświadczenie jest ślepe, mechaniczne. To, 
co nazywamy doświadczeniem, często nie 
jest niczym innym jak zwykłym doznawa-
niem, zwykłym odczuciem, bez zrozumie-
nia, bez osądu; albo jest subiektywne, w tym 
gorszym sensie - jest sentymentalne. Ksiądz 
Giussani naszkicował nam to szczegółowo: 
„Stąd też tak wiele rozpowszechnionych, 
choć niewłaściwych, znaczeń słowa «do-
świadczenie» [zredukowanego]: doświad-
czeniem nazywa się [słuchajcie tego wyli-
czenia, które nas wszystkich prześwietla] 
natychmiastową reakcję na propozycję albo 
zwykły wzrost ilości relacji, wynikający ze 
wzrostu liczby podejmowanych inicjatyw, 
albo zaskakujące upodobanie lub odrzuce-
nie pojawiających się nowych rzeczy, albo 
utwierdzenie się we własnych przemyśle-
niach lub schematach, albo wspomnienie 
przeszłości, które nie odżywa w teraźniej-
szości jako wartość, albo zdarzenie przywo-
ływane dla blokowania dążeń lub uśmierca-
nia ideałów” (Ryzyko wychowawcze, Jedność, 
Kielce 2002, s. 121).

I tak ksiądz Giussani pomaga nam w zro-
zumieniu, jak często dokonujemy tej reduk-
cji: „Bez umiejętności oceniania człowiek nie 

może przeżyć żadnego doświadczenia. [...] 
Doświadczenie, oczywiście, łączy się z «pró-
bowaniem» czegoś, przede wszystkim jed-
nak utożsamia się z osądem tego, co się pró-
buje” (Zmysł religijny, op. cit., s. 19). Dlatego 
mówiłem tego lata: „Niezrozumienie słowa 
„doświadczenie” stało się oczywiste w spo-
sobie, w jaki zwykle przeciwstawiamy je 
„osądowi” (albo „wiedzy”): tam, gdzie jest 
jedno nie ma drugiego, są alternatywne. To 
jest najjaśniejszy znak, że mylimy znacze-
nia obu terminów. Dlatego bardzo często, 
jeśli redukujemy doświadczenie do jakie-
goś wstrząsu, mechanicznego szoku, osąd 
wydaje nam się czymś intelektualnym, 
jakby przyczepionym. I właśnie dlatego 
często wydaje nam się, że osąd jest czymś 
wymuszonym, jakby czymś, co narzucamy 
rzeczywistości, co my wytwarzamy […]: 
jeśli mamy osądzać też rzeczy piękne, in-
tensywne, to niszczy to czar naszego życia, 
w jakimś stopniu „odpoetycznia” doświad-
czenia, niemal je rujnuje. Dlatego kiedy coś 
było ciekawe, piękne, przemawiające, po 
cóż to osądzać? Nacieszmy się tym. Dlatego 
często – mówił ksiądz Giussani – ponagla-
nie, by osądzać, jakie do siebie zwracamy, 
wydaje się zawracaniem głowy. No w koń-
cu przeżywamy coś pięknego, to mamy to 
jeszcze osądzać? Czyli wydaje nam się, że 
to jest wykonywanie jakiejś sztucznej, mę-
czącej operacji” (Doświadczenie: narzędzie dla 
ludzkiej drogi, Międzynarodowe Spotkanie 
Odpowiedzialnych ruchu Komunia 
i Wyzwolenie, La Thuile, sierpień 2009). 
Lepiej, jeśli możemy sobie tego oszczędzić.

Co gubimy? Odpowiedź na to pytanie 
pokazuje nam, jak bardzo jest nam trudno 
zrozumieć. Bo kluczowym punktem jest 
właśnie to, że doświadczając w tak zredu-
kowany sposób, „ciesząc się tym”, a nie 
odczuwając potrzeby osądu tego – mamy 
wrażenie, że niczego nam nie brakuje. 
Prawdziwy problem polega na tym, że nam 
się wydaje, że niczego nam nie brakuje! To 
jest godna pożałowania redukcja człowie-
czeństwa! Wszystko staje się formalizmem, 
powierzchownością, konformizmem. Jak 
dziewięciu trędowatych, których przykład 
kilka razy przytaczaliśmy: o nic nie pytają, 
nie czują palącej potrzeby czegoś więcej. 
Jeśli nam osąd wydaje się czymś obcym, to 
znaczy, że już nic nam nie brakuje, i to po-
kazuje, jak bardzo przerażająca jest redukcja 
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człowieczeństwa! Ponieważ nieosądzanie 
jest utratą najlepszego, jest zatrzymaniem 
się przed dotarciem do tego, co mnie na-
prawdę interesuje; ale my w sobie nie czuje-
my żadnego braku, to nam się wydaje dobre 
dla „intelektualistów” . 

A więc uderza, że rzecz najbardziej nasza 
(która powinna być nasza), czyli pragnienie 
pełni wobec rzeczywistości, jest rzeczą naj-
bardziej nam obcą. Cóż za oddzielenie od 
samych siebie! Jesteśmy niepopularni dla 
samych siebie, jak mówi ksiądz Giussani 
we fragmencie, który cytowałem. Ale co 
się dzieje w momencie, gdy budzimy się ze 
snu? Kiedy mija „nacieszenie się”, co pozo-
staje? My, sami, z naszą nicością, coraz bar-
dziej pogubieni, coraz bardziej sceptyczni. 
Rozumiecie, dlaczego zagubienie się pogłę-
bia?

Ale jak wielka jest różnica wobec tego, 
o czym świadczył nam ksiądz Giussani – 
mówił już o tym Davide – czytając Giacomo 
Leopardiego. Bo jest niemożliwym zoba-
czyć takie człowieczeństwo i nie zapragnąć 
takiego spojrzenia; nie chcieć uczestniczyć 
w takim sposobie wchodzenia w relację 
z rzeczywistością; ponieważ to, co widzimy 
na tym nagraniu, to jest człowiek, świadek 
tego, jak można stawać wobec rzeczywi-
stości i czytając Leopardiego odkrywać, 
świadczyć o tej „Wiecznej tajemnicy / bycia 
naszego”, czyli o tym, czym jesteśmy. I co 
to za tajemnica? „Naturo ludzka, czemu, / 
tak słaba we wszystkim i nędzna, / jakbyś 
kurzem i cieniem była, tak wielce czujesz?”. 
Jesteś tak krucha, a masz tak wielkie pra-
gnienia. Ale te pragnienia – często mówi-
my – są nieobecne, jakby wszystko upadało. 
Ksiądz Giussani – jak wielkie wrażenie robi 
słuchać go, kiedy tak przenika Leopardiego 
– mówi: ależ nie, zupełnie nie, to jest myśl 
panująca: „Najłagodniejszy, potężny pa-
nie głębokiej mej myśli”. Ten okrzyk, ten 
wymóg szczęścia, wypływa z wielkiej po-
wodzi, ponieważ „nieskończona marność 
wszystkiego” nie jest w stanie wykorzenić 
ziarna tej panującej myśli, tego pragnie-
nia, tej pasji dla szczęścia: „Jakoby wieża 
na samotnym polu, ty stoisz sama, olbrzy-
mia wśród niego”. Możemy znajdować się 
w samym środku tej wielkiej powodzi i tego 
całkowitego zagubienia, ale panująca myśl 
wynurza się niestrudzenie. Możesz być roz-
proszony jak tylko chcesz, ale kiedy ktoś jest 

wobec ciebie niesprawiedliwy, wypływa na 
wierzch cały twój wymóg sprawiedliwości; 
możesz być zmęczony jak tylko chcesz, ale 
wobec piękna nie możesz uniknąć całko-
witego zdumienia. Właśnie to nazywamy 
„sercem”, tę panującą myśl; to jest rzeczy-
wistość, „którą można zapomnieć, zaciem-
nić, zakwestionować, ale nie da się jej wy-
korzenić” (Uomini senza patria. 1982-1983, 
Bur, Mediolan 2008, s. 256). O tym właśnie 
świadczy ksiądz Giussani: o tej uczci-
wości wobec doświadczenia, która 
znajduje towarzysza w kimś takim, 
jak Leopardi. Wśród katastrofy pozo-
staje ta rzeczywistość, której nie da się 
wykorzenić, która wznosi się do nas 
z impetem, olbrzymia. Jeśli czasem 
byśmy za tym poszli…

Świadek to ktoś, kto tak używa ro-
zumu, że jest uczciwy wobec siebie sa-
mego, określanego przez tę panującą 
myśl, i dlatego nie może wejść w rela-
cję z niczym nie pragnąc wszystkiego. 
To jest właśnie osąd. I z takim właśnie 
człowieczeństwem należy porówny-
wać wszystko, to jest ten wymóg, któ-
ry pojawia się w relacji ze wszystkim, 
ale trzeba uczciwości, jaką widzimy 
w księdzu Giussanim i w Leopardim: 
tylko ktoś, kto traktuje poważnie tę 
panującą myśl; ten wymóg, który tkwi 
we wnętrznościach każdego z nas, 
który ukazuje się w relacji ze wszyst-
kim i nie zadowala się czymś mniejszym niż 
ten wymóg wszystkiego, może zrozumieć 
naprawdę, czym jest doświadczenie. 

3. ostatecZny składnik ludZkiego 
doświadcZenia

„Tym, co charakteryzuje doświadcze-
nie […] jest rozumienie rzeczy, odkrycie jej 
znaczenia. Doświadczenie zakłada więc 
rozumienie znaczenia rzeczy” (Ryzyko wy-
chowawcze, op. cit., ss. 119-120). A kiedy 
rozumiem znaczenie? Kiedy widzę powód 
wszystkich czynników zaangażowanych 
w doświadczenie. Kiedy mówimy, że osą-
dzanie jest sztuczne, mówimy coś, czemu 
nasze doświadczenie przeczy. Trzeba pa-
trzeć na to proste doświadczenie, dokony-
wane wobec rzeczywistości – wobec gór, 
wobec śpiewu – by rozpoznać, jak tutaj na-
tychmiast, równocześnie, pojawia się osąd: 
„są piękne”. A ktoś mówi, że to sztuczne… 
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Sami jesteśmy sztuczni, nie zdając sobie 
tak naprawdę sprawy z tego, co się dzieje, 
gdy doświadczamy. 

Zdarzyło się kilkakrotnie tego lata w cza-
sie wycieczek – opowiadało mi kilkoro stu-
dentów – że, widząc osiemset osób wcho-
dzących na górę w ciszy, turyści pytali: „Ale 
kim wy jesteście?”. Raz w takiej sytuacji spo-
tykają jakieś małżeństwo: „Kim jesteście?” 

pytają. „Studentami”. „Tak, ale kim 
jesteście? Skąd jesteście?”. „Z La 
Thuile”. „No dobrze, ale skąd jeste-
ście?”. „Mediolan”, „Palermo”… 
„Nie, nie, nie: kim jesteście, skąd 
jesteście?”. „Jesteśmy z ruchu 
Komunia i Wyzwolenie”. „Aha! To 
cudowne patrzeć, jak wchodzicie”. 
Czy ten zażarty nacisk dochodzący 
aż do źródła jest sztuczny, jest do-
dany? Czy może to są ludzie, który 
nie zatrzymują swojego człowie-
czeństwa wobec prowokacji płyną-
cej z rzeczywistości, uczciwi wobec 
tej prowokacji? Faktem jest też, że 
nasi byli naprawdę uderzeni tą 
uczciwością: „Sami przyłapaliśmy 
się na tym pytaniu, pytaniu o osta-
teczne źródło tego, co mieliśmy 
przed sobą; czymś sztucznym było-
by zablokowanie go, zanim dotrze-
my do właściwej odpowiedzi”. 

Dwoje innych przyjaciół pisze mi o do-
świadczeniu z ich wakacji: „Chcieliśmy 
opowiedzieć wam o zdarzeniu, które mia-
ło miejsce ostatniego dnia naszych wakacji, 
w momencie, gdy szykowaliśmy już bagaże. 
Słówko wstępu: podczas pobytu mieszkali-
śmy z przyjaciółmi w hotelu, gdzie każdy 
miał oddzielny pokój, ale obiad i kolację je-
dliśmy zawsze razem, poza tym, oczywiście, 
byliśmy też razem przez cały dzień. Obok 
naszych apartamentów zajmowało pokój 
małżeństwo z Toskanii, koło sześćdziesiąt-
ki, (które często widziało nasze przechodze-
nie z pokoju do pokoju z dzieckiem na ręku 
– własnym albo kogoś innego); ich stolik 
w czasie każdego obiadu i kolacji stał obok 
naszych stołów, ośmiorga dorosłych i trojga 
dzieci, na granicy ogródka wychodzącego 
przed ich mieszkanie. W dniu naszego wy-
jazdu pan toskańczyk zbliżył się do Ciccio, 
jednego z naszych przyjaciół, i powiedział 
mu: „Zapytam cię o coś i musisz mi udzielić 
dokładnej odpowiedzi. Obserwowaliśmy 

was w tych dniach, widzieliśmy, jak jecie 
razem, jak się modlicie, jak jesteście z wa-
szymi dziećmi, ale poza waszą przyjaźnią 
(może jesteście kolegami z pracy, ale to mi 
się nie wydaje wystarczającym wyjaśnie-
niem), co za nić was łączy?”. Ciccio odpo-
wiedział mu, że jesteśmy z ruchu, że jeste-
śmy chrześcijanami i że to właśnie zjedno-
czyło nasze losy i uczyniło nas przyjaciółmi. 
Odpowiedział: „Wiedziałem!” i wyjaśnił, 
że w Pistoi, gdzie mieszka, zdarzyło mu się 
spotkać ludzi z ruchu, że również on jest ka-
tolikiem; a potem nam podziękował za to-
warzystwo, którego dotrzymywaliśmy jemu 
i jego żonie i powiedział: «Jesteście widowi-
skiem!»”. Nie ma doświadczenia, dopóki się 
nie zrozumie. Ale by zrozumieć, nie można 
się zatrzymać, dopóki nie znajdzie się wy-
czerpującej odpowiedzi na to, co się widzi: 
przyjaciół będących razem w tak odmienny 
sposób. I w tym momencie uwalnia się py-
tanie: „Ale jaka nić ich z sobą łączy?”. To jest 
ludzka rzecz, wystarczy człowiek drżący 
człowieczeństwem. W liście czytamy dalej: 
„Kiedy Ciccio opowiedział nam o tej rozmo-
wie, wzruszyliśmy się takim wzruszeniem, 
o jakim mówi Rose, ujrzawszy Tajemnicę - 
jak się wydarza, jak działa. Bardzo uderzyło 
nas to, jaki użytek z rozumu robił ten czło-
wiek, który, patrząc na nas, pozwolił sobie 
na zdumienie i, przede wszystkim, na po-
stawienie pytania; obserwował nasze proste 
bycie razem (jedzenie, rozmowy przy stole, 
modlitwę) i zobaczył coś odmiennego, co go 
uderzyło, ale nie zatrzymał się na tym uczu-
ciu zdumienia, postawił sobie pytanie: skąd 
przychodzi taki sposób bycia przyjaciółmi? 
Jaka nić wiąże ich ze sobą? Próbował zna-
leźć wyjaśnienie; a kiedy zdał sobie sprawę, 
że żadna próba odpowiedzi nie wystar-
cza, by dać dobry powód tej odmienności, 
przyszedł bezpośrednio do nas i zapytał, by 
otrzymać dokładną odpowiedź”. 

To jest proste: to jest „ja” zaangażowane 
w to, czego doznaje. Ten wymóg zrozumie-
nia, - kto uważa go za dziwaczny, przycze-
piony do piękna doświadczenia, rujnujący 
jego czar? Pytać się, by zrozumieć, jest czę-
ścią mojego doświadczenia; w przeciwnym 
razie doświadczenie jest niekompletne, 
nie jestem w stanie zrozumieć, objąć tego 
wszystkiego, co widzę przed sobą! Dlatego 
ten, kto ma takie człowieczeństwo, nie wi-
dzi osądu jako czegoś sztucznego i obcego. 
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Podajmy przykład, który przytaczał wiele 
razy ksiądz Giussani - podstawowy w swo-
jej prostocie – by raz na zawsze rozbroić 
ten pomysł, że osąd jest czymś sztucznym: 
komu się wydaje sztuczne, wobec bukietu 
kwiatów, pytać się, kto nam go wysłał? Nie 
chodzi o to, że to pytanie cokolwiek rujnuje: 
jest częścią, równoczesną, zderzenia z kwia-
tami, które znajduję w domu, pytanie o to, 
kto mi je przysłał. Czy ktoś odczuwa pyta-
nie się o ostateczne źródło obecności tych 
kwiatów jako coś intelektualnego? Każdy 
może odpowiedzieć za siebie. „Kto” jest 
ostatecznym składnikiem kwiatów, które 
mam przed sobą. Wystarczy tylko nie być 
kamieniem! Nie trzeba tu żadnych dziwacz-
nych przejść: wystarczy po prostu odczuć 
uderzenie, bo w uderzeniu są już wszystkie 
składniki. 

Dlatego ksiądz Giussani mówi nam, że 
nie ma doświadczenia póki ktoś nie uzna 
„Boga jako ostatecznego składnika ludzkie-
go doświadczenia, a zatem religijności jako 
koniecznego wymiaru autentycznego, wy-
czerpującego doświadczenia”(por. Ibidem, 
s. 122). Porównajmy to, co nazywamy „do-
świadczeniem” i to stwierdzenie, a zdamy 
sobie sprawę do jakiego stopnia je reduku-
jemy…

Tak prosto było wybrać jako tytuł tego spo-
tkania to zdanie Leopardiego: „Boskim pro-
mieniem mej myśli się zdało, / Niewiasto, 
twoje piękno”. Jest tak proste, że Leopardi 
nie może uchylić się przed tym, by w ude-
rzeniu pięknem kobiety, którą kocha, od-
kryć Boski promień. To jest doświadczenie 
w swojej prostocie: piękno kobiety dopro-
wadza Leopardiego do rozpoznania w nim 
Boskiego promienia. To jest dokładnie to, co 
mamy na myśli, mówiąc, że nie ma praw-
dziwego doświadczenia, które nie zawiera-
łoby w sobie Tajemnicy jako wyczerpujące-
go wyjaśnienia. Ale czy Leopardi mówi to 
żeby być intelektualistą? Leopardi musiał 
przeżywać własne doświadczenie relacji 
z pięknem kobiety tak, żeby odsyłało go ono 
do Tajemnicy, pozwalało mu dostrzec Boski 
promień. Trzeba do tego człowieka takiego, 
jak Leopardi, trzeba uczciwości wobec tej 
panującej myśli, która wciąż wypływa z po-
wszechnej powodzi, by nie zatrzymać się 
wcześniej. 

My nie mamy tej bezpośredniości, trudno 
nam, bo, jak kilkakrotnie już wyjaśnialiśmy, 

nad naszymi podstawowymi wymogami 
tworzy się ta skorupa, i tylko jeśli nad tym 
pracujemy, możemy się z niej wydostać. 
Widzieliśmy ile trudu potrzeba nam, by do-
trzeć do opisu doświadczenia w jego pełni 
(tego lata doświadczyliśmy tego we wspól-
nych gestach). Ale właśnie to zawsze mówił 
nam ksiądz Giussani: że człowiek mówiący 
„ja” z całą świadomością, z całą samoświa-
domością, nie może nie włączyć w to „Ty”, 
które go czyni: „Ja jestem «tobą-który-mnie-
czynisz»” (Zmysł religijny, op. cit. s. 169), to 
jest formuła kompletnego doświadczenia 
„A zatem nie wypowiadam świadomie «ja 
jestem», zgodnie z pełnią ludzkiej wielkości, 
jeśli nie utożsamiam tego z «jestem stwo-
rzony»” (Ibidem, s. 170). I by zrozumieć, jak 
bardzo jesteśmy od tego odlegli, wystarczy 
zdać sobie sprawę, jak często mówimy „ja 
jestem” bez tej samoświadomości. 

Bez dostrzeżenia i uznania Tajemnicy jako 
czynnika rzeczywistości nie ma doświad-
czenia, o czymkolwiek byśmy nie mówili; 
i to pozwala nam zrozumieć nasze kalec-
two, które czyni uciążliwym, trudnym, 
nie dającym się zlekceważyć, przejście po-
znania aż do „Ty”, do tego ostatecznego 
składnika ludzkiego doświadczenia, który 
już jest wewnątrz niego. Nie trzeba Go do-
dawać. Jak uczył nas Giussani przez obraz 
alpinistów: jesteśmy „jak alpiniści sto lat 
temu, którzy [by wejść na szczyt] musieli 
podjąć długi marsz, przybliżając się” (por. 
Dlaczego Kościół, Pallottinum, Poznań 2004 
s. 45). Możemy dać radę tylko wtedy, gdy 
czujemy w sobie krzyczący wymóg całko-
witego wyjaśnienia, które dokończyć może 
tylko Tajemnica. 

4. spRawdZian doświadcZenia – 
dostRZeżenie wZRostu

Ale po tylu latach bycia w ruchu, wciąż 
widzimy, jak jest nam trudno – i to się sta-
je oczywiste przy wielu okazjach. Mnie na 
przykład zdarzyło się zobaczyć to z wielką 
jasnością na spotkaniu Ekip ze studentami 
tego lata, kiedy próbowaliśmy zrozumieć 
naprawdę i dogłębnie, czym jest doświad-
czenie; przynajmniej trzy razy podczas spo-
tkania udzielili prawidłowej odpowiedzi, 
ale kiedy prosiłem ich, by ją powtórzyli, 
nie dawali rady: wypowiadali to przypad-
kiem. Oto dlaczego – i dla nas jest to decy-
dujące, ponieważ często mówimy rzeczy 
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prawdziwe, ale nie zauważamy tego – 
ksiądz Giussani naciska: „«Doświadczenie» 
oznacza tutaj fakt dostrzeżenia rozwoju” 
(Ryzyko wychowawcze, op. cit., s. 119). Jeśli 
nie zauważamy tego, nawet jeśli często 
o tym mówimy, to – jak przed chwilą mó-
wił Davide – wciąż zaczynamy od począt-
ku. Widać, że nie doświadczamy, ponieważ 
doświadczenie nie pozwala nam wzrastać 
w samoświadomości. I wracamy do zagu-
bienia. 

Zdumiewa mnie, z jaką jasnością, z jaką 
oczywistością ksiądz Giussani wyróżnia 
wszystkie czynniki doświadczenia i może 
nam teraz towarzyszyć. Ale bardzo czę-
sto mówimy sobie: „Ależ tak, ja to wiem”: 
ponieważ wiele razy słyszeliśmy te rzeczy 
i powtarzamy je, wydaje nam się, że już je 
znamy. Ja to świetnie rozumiem, ponieważ 
właśnie to zdarzyło się mnie: myślałem, że 
wiem pewne rzeczy, i dlatego największą 
decyzją mojego życia było zgodzenie się na 
to, by zacząć rozumieć to, co, jak sądziłem, 
już wiedziałem. Nie robię nikomu żadnych 
wymówek, ponieważ z własnego doświad-
czenia świetnie wiem, na czym polega 
problem, dobrze to wiem: powtarzałem 
wszystkie słuszne słowa, ale potem, w rze-
czywistości, to traciło znaczenie. A tym, co 
pozwoliło mi podjąć drogę, było właśnie 
pogodzenie się z tym, że trzeba zacząć od 
nowa. I dla księdza Giussaniego to było ja-
sne. Zdumiewające jest przeczytać znów 
to, co opowiada o swojej pierwszej lekcji 
w szkole: „Od mych pierwszych szkol-
nych zajęć z młodzieżą zawsze powtarza-
łem: «Nie jestem tutaj, abyście przyjęli jako 
swoje idee, które wam przekazuję, lecz aby 
was nauczyć prawdziwej metody osądzania 
rzeczy, które wam przekażę. A to, co wam 
przekażę, jest doświadczeniem wynikają-
cym z długiej przeszłości: z dwu tysięcy 
lat»” (Ibidem, s. 17). Wiedział, że nie może 
pomóc nikomu, jeśli nie wprawi w ruch „ja” 
tych ludzi, że nie wystarczało to, co mówił, 
nie wystarczał nawet fakt, że był świad-
kiem: był świadomy, że pomóc może jedy-
nie podając uczniom metodę, jak osądzić 
to, co mówił. A zatem od początku ksiądz 
Giussani rzuca wyzwanie sercu tych, któ-
rych Pan przed nim stawia. To jest wywyż-
szenie osoby: jesteś w stanie osądzać, bo 
jest ta „myśl panująca”, ta „wieża” wśród 
„powszechnej powodzi”, która pozwala 

ci osądzać, podjąć drogę, by wyjść z zagu-
bienia. I dodaje: „Poszanowanie tej metody 
charakteryzowało naszą działalność wy-
chowawczą od samego początku. W sposób 
jasny wskazywaliśmy jej cel: pokazać zwią-
zek wiary z wymogami życia [czyli pragnie-
niem szczęścia]. W wyniku mojego wycho-
wania w rodzinie, formacji w seminarium 
i moich własnych przemyśleń doszedłem 
do głębokiego wniosku, że wiara, która nie 
może być odszukana i znaleziona w bieżą-
cych doświadczeniach [każdego], potwier-
dzona przez nie, użyteczna w wypracowy-
waniu odpowiedzi na bieżące wymagania, 
nie byłaby […] w stanie oprzeć się światu, 
w którym wszystko, ale to wszystko zdawa-
ło się jej przeciwstawiać” (Ibidem, s. 17-18). 
Pierwsza lekcja w szkole!

5. doświadcZenie chRZeścijańskie
To, jak Giussani opisuje doświadcze-

nie w ogóle, wydarza się jeszcze dobit-
niej w doświadczeniu chrześcijańskim. 
Dlaczego w doświadczeniu chrześcijań-
skim jest to jeszcze prostsze? Zawsze nam 
to mówił: ponieważ im bardziej niezwykła 
jest obecność, którą spotykam, tym łatwiej 
ją uznać. Im piękniejsze są góry, tym łatwiej 
jest nam Go uznać, im piękniejsza jest ko-
bieta, w której się zakochuję, tym łatwiej 
jest Go uznać. Wymóg łatwiej się ukazuje, 
bardziej cię porywa, bardziej cię uderza, 
tak bardzo się narzuca, że zdumiewamy się 
wobec nadzwyczajnych faktów. Możemy 
tkwić w rozproszeniu, ale wobec pewnych 
rzeczy nie można się nie zachłysnąć, nie za-
dać sobie pytania, Kto czyni to możliwym. 
To jest powszechne, przeczułem to jadąc do 
Brazylii, kiedy pewna dziewczyna, meto-
dystka, Natalia, powiedziała na spotkaniu: 
„W tym miesiącu pytaniem, które sobie za-
dawaliśmy, było: «spotkać coś, co odpowia-
da mojemu sercu». Ja naprawdę spotkałam 
coś, co odpowiadało mojemu sercu, to są 
osoby ze Stowarzyszenia Cleuzy i Marcosa, 
ponieważ, choć może to się wydawać nie-
możliwe, żyjemy w takich czasach, że kiedy 
powiecie, że jesteście katolikami, ewange-
licy odwrócą się na pięcie i odejdą, jeśli ja 
powiem, że jestem ewangeliczką, to katolicy 
sobie idą. Przyszłam tutaj i powiedziałam, 
jakie jest moje wyznanie. Potem, wracając 
do domu, myślałam: czy jestem do końca 
świadoma, co to, co powiedziałam, może 
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wywołać w moim życiu? Ale stało się coś 
wręcz przeciwnego, ponieważ kiedy tutaj 
wróciłam, wszyscy się do mnie uśmiecha-
li, ludzie pytali, czy wszystko u mnie do-
brze. Nie rozumiałam, ale odpowiadałam 
«Wszystko dobrze». A potem przychodzi 
ktoś inny i mówi: «U ciebie w porządku? Co 
u ciebie?». I zaczęłam rozumieć, czym jest 
Bóg, czym jest wiara w Boga: w żadnym in-
nym miejscu nie czułam się nigdy tak przy-
jęta, tak kochana jak tutaj. Przez wiele lat 
życia nigdy nie poczułam się tak uszanowa-
na”. By zrozumieć powód doświadczenia 
bycia tak szanowaną i tak kochaną, Natalia 
musi włączyć w to bóstwo, jest to tak bar-
dzo niezwykłe. 

Tylko, jeśli zaakceptujemy ten ostateczny 
składnik każdego doświadczenia, będzie-
my mogli zwyciężyć zmieszanie. To, co daje 
nam ksiądz Giussani świadcząc, że Bóg jest 
ostatecznym składnikiem doświadczenia, 
jest najbardziej prawidłową odpowiedzią na 
pytanie. Ale my, często, widząc niezwykłe 
fakty, pozostajemy zagubieni, ponieważ blo-
kujemy ten wymóg, który się ujawnia, nie-
uniknione pytanie o to, Kto umożliwia całe 
to piękno. Popatrzcie, jak to opisuje, jak nam 
o tym świadczy: „Spotkanie – w którym do-
strzegamy przekonujący obraz Chrystusa, 
w którym wyczuwa się, że Chrystus jest 
czymś dla życia znaczącym, czymś, co do-
tyczy życia – jest spotkaniem towarzystwa, 
albo nawet jednej osoby, nie o ile rozumiesz, 
że tutaj jest w tym Chrystus, ale o ile możesz 
powiedzieć «Ale jak to się dzieje, że oni tacy 
są?» […] Zatem, zaczynasz tę drogę znaj-
dując towarzysza, towarzystwo, albo wi-
dząc grupkę, w której jest coś interesującego 
i idziesz za nimi. I słyszysz ich, jak mówią, 
że mają to coś interesującego, bo «jest Pan»; 
i idziesz za nimi trochę zaciekawiona, ale to 
coś jeszcze cię nie określa. Ale w pewnym 
momencie to wezwanie się wzmacnia, […] 
uderza cię bardziej ta idea, to słowo; i bar-
dziej uderza cię fakt, że ci ludzie mówią ci: 
«Słuchaj, jesteśmy razem bo jest ten ktoś 
[Pan]». To jest skok jakościowy w stosunku 
do początkowego wrażenia; w tym momen-
cie zaczynasz traktować to coś poważnie: 
[…] im dalej idziesz wciąż za tą stopniową 
przemianą, tym Jezus staje się ważniejszy 
od wszystkich twarzy razem wziętych [to 
jest sedno problemu: że Jezus – Jezus! – staje 
się ważniejszy od twarzy razem wziętych]. 

Staje się tak ważny właśnie dlatego, że ro-
zumiesz, iż bez Niego [Jezusa] te twarze by 
zniknęły i ty byś się «zanudziła»! I tak skoń-
czy wielu ludzi, którzy przechodzą między 
nami i idą dalej. Jak w Il focolare Pascolego: 
odchodzą do swojego końca, ponieważ nie 
wzięli tak poważnie jak należało tego, co 
towarzystwo, które ich przyciągnęło, wska-
zywało jako swoją przyczynę. Towarzystwo 
mówi: «Jesteśmy razem przez tego Kogoś», 
ale on nie traktuje tego poważnie; zadowala 
się towarzystwem, podoba mu się towarzy-
stwo; nie zważa na tę motywację. Po jakimś 
czasie, przysięgam – zostawi także i towa-
rzystwo [to będzie konsekwencja, jeśli nie 
osiągniemy osądu, ponieważ rzeczywistość 
bez właściwych powodów się rozwie-
wa]! Właściwy powód naszego towa-
rzystwa to coś innego. Ale jest to coś, 
co powinno drżeć w naszych oczach 
każdego dnia, ponieważ każdego dnia 
jest właśnie tak” („Ty” albo o przyjaźni, 
Bur, Mediolan 1997, ss. 175-177).

Znakiem, że podążamy drogą – 
mówi – jest fakt, że Jezus staje się waż-
niejszy od twarzy razem wziętych, nie 
dlatego, że o tych twarzach zapomi-
nam, ale dlatego, że one nie wyczer-
pują całego wymogu spełnienia, jaki 
mam w sobie; i jeśli nie dojdę do tego 
punktu, do Jezusa, znudzę się i odej-
dę. Dlatego, jeśli tu nie dotrzemy, bę-
dziemy mówić wciąż, że to przejście 
jest sztuczne (bo istotne jest tylko to, 
czego dotykam, co widzę, a wszyst-
ko inne to jakieś bzdury), prędzej czy 
później odejdziemy, ponieważ chcąc 
nie chcąc nie będzie to odpowiadać wymo-
gowi, jaki w sobie mamy i tej panującej my-
śli, która pozostaje jak „wieża na samotnym 
polu”, wśród „powszechnej powodzi”. 

Jak można się nie wzruszyć wobec tego 
świadectwa Giussaniego? Jezus „jest tym, co 
powinno drżeć w naszych oczach każdego 
dnia” (Ibidem, s. 177). Bez tego doświadcze-
nia Chrystusa można o nim tylko formalnie 
opowiadać, ale jesteśmy zagubieni, pogubie-
ni jak wszyscy, niewolnicy nihilizmu, „tego 
niepokojącego gościa naszych czasów”, jak 
określił go kardynał Angelo Bagnasco. Bez 
rzeczywistego doświadczenia Chrystusa bę-
dziemy patrzeć na rzeczywistość jak wszy-
scy. By zrozumieć, że tego nie wolno lekce-
ważyć, wystarczyłoby, by każdy popatrzył, 
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jak zachowywał się w czasie wydarzeń, 
które wciąż wstrząsają Włochami – jak znów 
mówi kardynał Bagnasco – „wciąż nękany-
mi siłą tak uporczywą jak tajemniczą” (A. 
Bagnasco, Przemówienie inauguracyjne kardy-
nała Przewodniczącego Konferencji Episkopatu, 
Rzym, 21 września 2009). Jak osądziliśmy te 
wydarzenia? Za pomocą jakiego kryterium? 
Cały ten zgiełk wydaje się mieć tylko jeden 
cel: uniknąć postawienia jedynego napraw-
dę wyczerpującego pytania, odpowiadające-
go sercu, tego, które postawił Henryk Ibsen 
w dramacie Brand: „Odpowiedz 
mi, o Boże, w chwili, gdy połknie 
mnie śmierć: nie wystarcza więc 
cała wola człowieka, by uzyskać 
choć część zbawienia[czyli: czy 
człowiek własnymi siłami może 
wykonać jakiekolwiek działa-
nie]?”. Cała reszta jest próbą 
ukrycia naszej niezdolności do odpowiedzi 
na zło nasze i innych. 

To doświadczenie czyni możliwym gest 
taki jak Meeting, gdzie każdy czuje się jak 
w domu. I, paradoksalnie, nie kryjąc się, ale 
naświetlając to, czym jesteśmy, to, co mamy 
najdroższego, a jednocześnie to, co czyni 
nas interesującymi dla wszystkich. Bez tego 
rzeczywistego doświadczenia Chrystusa 
nie ma wychowania, ponieważ nikt nie jest 
w stanie rzucić sercu wyzwania. 

Dlatego uderzające jest to, co powiedział 
ksiądz Giussani w 1980, po tym, jak na spo-
tkaniu z nauczycielami przeczytał świadec-
two jednego z głównych przedstawicieli 
rosyjskiego Samizdatu, wdzięcznego, że za 
wiarę został skazany na zsyłkę do łagru 
(w czasie odczytywania wyroku jego przy-
jaciele śpiewali hymn wielkanocny o zmar-
twychwstałym Chrystusie): „A my w epoce, 
w której jest taka wiara, tworzymy naszą 
wspólnotę! Ale czym jest wasza wspólnota? 
Czym jest wasza grupka dzieciaków? To ty 
stajesz wobec świata, szkoły, nauczycieli, 
wobec książek, krążących idei, to ty, a nie 
twoje dzieciaki, nie twoja wspólnota, nie CLE 
[Komunia i Wyzwolenie Wychowawców – 
przyp. tłum], nie CL. To jest jedyny sposób 
na to, by CLE i CL mogły się podnieść, twoja 
wiara i basta, to tutaj tkwi problem, w wie-
rze przeżywanej w pierwszej osobie [jako 
rzeczywiste doświadczenie]. Problemem 
nie jest twój temperament, okoliczności, śro-
dowisko, tacy uczniowie, jakich masz, twoja 

nieumiejętność wobec dzieciaków, klasa 
w której ci idzie i ta, w której ci nie idzie zu-
pełnie. Jeśli byłbyś sam i nie miał „psa z ku-
lawą nogą” przy sobie, to byłoby to samo, 
boleśniejsze, ale mniej łudzące i czystsze. 
Przysięgam wam, że prędzej czy później inni 
przyjdą! […] Problemem jest wiara przeży-
wana w pierwszej osobie. Nigdy nie zmęczę 
się, używając słowa «wiara», przypomina-
niem, co ono oznacza, bo nie wiadomo, co 
ono oznacza, nawet, jeśli się je teologicznie 
definiuje. Wiara jest zdumionym rozpozna-

niem, wdzięcznym, onieśmielo-
nym i jednocześnie wywyższają-
cym, jakiejś obecności; ponieważ 
Bóg przyszedł i jest pomiędzy 
nami. […] Treść wiary jest czymś 
pięknym i obecnym, nie mam nic 
innego, niż to. «Postanowiłem bę-
dąc wśród was nie znać niczego 

więcej, jak tylko Chrystusa i to ukrzyżowa-
nego», Boga, który stał się człowiekiem. Jak 
możliwe jest świadectwo, jeśli nie przez taką 
wiarę – a nie przez nasze zdolności umysło-
we albo jakiś szczególny spryt albo możli-
wości czasów” (Archiwum CL). 

Dlatego na początku tego roku każdy 
z nas jest wezwany do podjęcia decyzji, czy 
podjąć całą drogę tak, jak proponuje nam ją 
ksiądz Giussani, w uczciwości wobec do-
świadczenia, czy znowu się zablokować. 
Tylko, jeśli będziemy doświadczać w ten 
sposób, będziemy mogli zobaczyć ludzką 
opłacalność wiary. I tego nie powinniśmy 
lekceważyć, ponieważ bardzo często my-
limy chęć pójścia za czymś z prawdziwym 
pójściem za tym, czyli z tym ciągłym po-
równywaniem z metodą, którą on nam pro-
ponuje. Musimy, mówiąc jeszcze bardziej 
wprost, zdecydować, czy chcemy stać się 
naprawdę synami, ponieważ w ten sposób 
on będzie mógł coraz bardziej być naszym 
ojcem, rodzić nas do tego człowieczeństwa, 
które w nim widzieliśmy (a które w Ikarze 
Matisse’a, którego wybraliśmy na obraz dla 
naszego spotkania, znajduje swój artystycz-
ny wyraz): poczucie siebie samego, jako 
określonego świadomością obecności Ojca, 
tak, że każde nasze wyrażenie siebie będzie 
coraz bardziej relacją z wielkim projektem, 
dla dobra naszego i naszych braci, ludzi. To 
jest wyzwanie i wybór, którego każdy musi 
dokonać i w którym chcemy sobie towarzy-
szyć przez cały ten rok.

Musimy, 
zdecydować, 

czy chcemy stać 
się naprawdę 

synami

„TO, CO POWINNO DRŻEĆ W NASZYCH OCZACH KAŻDEGO DNIA”

»
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