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WproWadzenie | Julián Carrón

28 sierpnia 2010, sobota wieczorem

Cały trud, którego dołożyliśmy, by dziś wieczór tutaj dotrzeć – 
wiele osób z bardzo daleka – wyraża, na czym polega konieczność 
naszej potrzeby. Taka ofiara nie byłaby rozumna, gdybyśmy nie 
otrzymali obietnicy, że znajdziemy tu coś, co sprawi, że do domu 
wrócimy odmienieni. A jednak możemy, po całym tym wysiłku, 
być wciąż nieświadomi i zaspani. Dlatego pierwszym wyrazem 
świadomości naszego ubóstwa i naszego upadku jest wołanie do 
Ducha Świętego, by uczynił nas świadomymi całej naszej potrzeby, 
byśmy stali się gotowi przyjąć wszystko to, co On da nam w tych 
dniach jako odpowiedź. 

Przybądź Duchu Święty

Spotykamy się na tym Międzynarodowym Spotkaniu 
Odpowiedzialnych w kontekście kulturowym, który na rekolekcjach 
Bractwa opisaliśmy słowami Charlesa Péguy: „Świat […] po Jezusie 
bez Jezusa”1.

Kontekst kościelny jest w całości zdominowany przez słowo, które 
Papież powtarza od miesięcy i o którym nie możemy zapomnieć na 
naszym spotkaniu, jest to słowo „nawrócenie”. Powiedział nam, kiedy 
udaliśmy się na Plac Świętego Piotra: „Prawdziwym wrogiem, którego 
należy się bać i zwalczać, jest grzech, zło duchowe, które niekiedy, 
niestety, zaraża również członków Kościoła. Żyjemy w świecie, ale 
nie jesteśmy ze świata (por. J 17,14). My, chrześcijanie, nie boimy się 
świata, chociaż musimy mieć się na baczności przed jego pokusami. 
Musimy natomiast bać się grzechu i dlatego powinniśmy być mocno 
zakorzenieni w Bogu, solidarni w dobru, w miłości, w służbie. 
Kościół, jego słudzy, w jedności z wiernymi robili to i wciąż robią 
w gorliwym zaangażowaniu dla dobra duchowego i materialnego 
ludzi w każdej części świata. To jest właśnie to, co zwłaszcza wy 
1 Ch. Péguy, Lui è qui, Bur, Milano 1997, s. 126.
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próbujecie realizować na co dzień w parafiach, stowarzyszeniach 
i ruchach: służyć Bogu i człowiekowi w imię Chrystusa. Idźmy 
razem z ufnością tą drogą, a próby, które Pan na nas dopuszcza, 
niech popychają nas do większego radykalizmu i konsekwencji. To 
piękne widzieć dziś na Placu Świętego Piotra taki tłum, tak jak było 
dla mnie wzruszające widzieć w Fatimie olbrzymią liczbę ludzi, 
którzy w szkole Maryi prosili o nawrócenie serc. Ponawiam dziś ten 
apel, umocniony waszą tak liczną obecnością! Dziękuję! Jeszcze raz 
dziękuję wam wszystkim!”2.

To wezwanie, które Papież skierował do nas, tam obecnych, 
jest wezwaniem do nawrócenia właśnie w takim kontekście 
kulturowym i kościelnym; ponieważ my również – jak często mówi 
– odczuwamy wpływ tej sytuacji. Bez nawrócenia więc również my 
współtworzymy świat po Jezusie bez Jezusa. Któż z nas nie czuje się 
ponaglony przez to wezwanie Papieża? 

Gdy myślałem o tych sprawach, wpadł mi w ręce, w czasie 
przygotowań do letnich rekolekcji Memores Domini, tekst jednej 
z lekcji księdza Giussaniego zatytułowanej: Każda rzecz: Tajemnica 
i znak, w którym mówi nam coś podobnego do tego wyzwania, jakie 
kieruje do nas Papież: „Wśród Memores [w Bractwie, w Ruchu] i wy 
możecie to świetnie zobaczyć: nie ma nikogo, kto przeczy istnieniu 
Boga (w przeciwnym razie nie mógłby do tego należeć!), ale są 
ludzie otępiali, jakby zmorzeni sennością czy powierzchowni, którzy 
nie są wstrząśnięci myślą o sensie życia i uznaniem, że wszystkie 
rzeczy, które się zdarzają, są zaproszeniem do relacji z Tajemnicą”3. 
Kto może słyszeć te rzeczy i nie odnosić ich do siebie? My w jakiś 
sposób podzielamy tę senność i nie czujemy, że nasza dusza jest 
wstrząśnięta myślą o sensie życia, koniecznością myślenia o tym. 
Fakt, że jesteśmy tak zmorzeni sennością, powierzchowność, w której 
tak często żyjemy – efekt wpływu, jaki ma na nas sytuacja kulturalna 
i społeczna sprawiająca, że sami zaczynamy ją współtworzyć – to 
pozwala nam zrozumieć, że nawrócenie nie jest czymś dla innych, 
nie jest wezwaniem kierowanym do innych, jest pilną koniecznością 
przede wszystkim dla nas. Przynajmniej ja to tak odczuwam. 
2 Benedykt XVI, Regina Caeli z 16 V 2010.
3 L. Giussani, «Ogni cosa: Mistero e segno», in Tracce-Litterae Communionis, n. 6, giugno 1999, s. VI.

«Życie jest pamięcią o mnie»
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A ksiądz Giussani idzie dalej w tej wskazówce: „Musicie podjąć 
inicjatywę, musicie podjąć inicjatywę, by wasze życie było relacją 
z Bogiem. Tymczasem jesteśmy otępiali albo powierzchowni, bo 
odpuszczamy sobie tę sprawę, tak jakby sam fakt, że mieszkam 
w domu Memores [że należę do Bractwa, jestem w Ruchu], 
sprawiał, że jesteśmy w porządku. To bzdura! Jeśli dom [czy 
Bractwo, wspólnota, grupka przyjaciół] nie staje się początkiem 
waszego dnia, bodźcem dla waszego dnia, nikt inny nie pozwoli 
wam utwierdzać się w pewności, że życie człowieka jest relacją 
z Tajemnicą. Mówi się, że to jest problem, tylko kiedy następuje 
coś niezwykłego, wydarza nam się coś niezwykłego. Podstawmy 
zamiast «Bóg» słowo «powołanie». Przeżywamy nasze dni bez 
zdania sobie sprawy na nowo, bez ponownego uświadomienia sobie 
naszego powołania [że zostaliśmy wybrani, że ofiarowano nam 
niezwykły dar]”4. To wielka miłość księdza Giussaniego pozwala 
nam zrozumieć nasz problem: „Teraz cały świat wrzucił w głęboki 
kanał nędzy to wszystko, co ludzie otrzymali od tych, którzy ich 
poprzedzali. Dlatego nasze problemy są ograniczone, nie ogarniają 
wszystkiego, są wyizolowane. Dzisiaj chcę was prosić, byście 
podjęli wysiłek modlitwy do Ducha Świętego i Matki Boskiej – Veni 
Sancte Spiritus, veni per Mariam – byście mogli zrozumieć, poza 
tymi słowami, które wypowiadam, relację łączącą Boga, Tajemnicę, 
z naszym życiem: to jest problem wszystkich problemów!”5. Już 
samo wysłuchanie tych słów pozwala nam zrozumieć, jak bardzo 
jesteśmy rozproszeni. Jeśli człowiek zastanawia się w trakcie 
swojego dnia nad tym, co jest problemem wszystkich problemów, 
czym najbardziej się przejmuje, co odnajduje w sobie jako pierwszą 
troskę… Czy to jest problem wszystkich problemów dla każdego 
z nas?

Wobec takiej sytuacji świata i Kościoła, w której uczestniczymy, 
naszą jedyną strategią – mówi Papież – jest nawrócenie. A pierwszym 
sygnałem, że go potrzebujemy jest to, że już słysząc samo słowo 
„nawrócenie” (sami zaobserwujcie swoją reakcję) bronimy się. 
To najbardziej wyraźny sygnał tego, jak bardzo go potrzebujemy. 
4 Ivi.
5 Ivi.

wprowadzenie
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Widzimy, jak objawia się w nas to, o czym tak często słyszeliśmy: 
„Nie ma ideału, któremu moglibyśmy się poświęcić, ponieważ we 
wszystkich rozpoznajemy kłamstwo, my, którzy nie wiemy, czym 
jest prawda”6. By być gotowym do nawrócenia trzeba czegoś tak 
prawdziwego, tak fascynującego, tak pociągającego, by sprawiało, 
że pragniemy się poświęcić. 

A zatem, nasza gotowość do nawrócenia jest momentem osądu, 
czy rzeczywiście poznaliśmy prawdę, czy jest dla nas coś tak 
drogiego, że możemy być gotowi nawet na poświęcenie. Dlatego, 
pierwszą rzeczą, w której musimy sobie pomóc, jest poznawanie 
tej prawdy (co pozwala nam nie bronić sie już na początku przed 
słowem „nawrócenie”), bo jest tak pociągająca, tak fascynująca, 
że nie chcemy jej stracić. A jaka jest prawda? Mówi Bóg, słowami 
proroka, które wypełniają się w Chrystusie (pomyślcie o ludziach, 
którzy byli tam z tym człowiekiem, który czynił takie rzeczy): 
«Ukochałem cię odwieczną miłością, dlatego przyciągnąłem cię do 
siebie [czyli pozwoliłem ci uczestniczyć w mojej naturze], litując 
się nad twoją nicością»7. Nie ma nic bardziej pierwotnego, bardziej 
źródłowego niż ta miłość, która stoi u początku wszystkiego, co 
jest, i dlatego jest prawdą tego wszystkiego, czym jesteśmy i tego 
wszystkiego, co jest; to jest pierwsza rzecz, na którą musimy patrzeć 
i wspierać się w tym patrzeniu w tych dniach, by nie bronić się przed 
słowem „nawrócenie”. 

Przeczytam fragment jednego z listów księdza Giussaniego, gdzie 
pisze do przyjaciela, Angelo Majo; jest on naprawdę pocieszający, 
ponieważ może objąć każdą sytuację, w której każdy z nas się teraz 
tutaj znajduje: „Ja nie jestem w stanie w ten wietrzny, ciemny wieczór 
u progu zimy, odpowiedzieć na ten dokładny stan ducha, w którym 
do mnie pisałeś. Jestem zbyt zmęczony [w tym byciu zmęczonym 
jest cała nieswojość, której każdy z nas może doświadczyć]. Ale 
ja czuję po prostu – a moja wierność najlepszym przyjaciołom jest 
tego doświadczalnym symbolem – że istotą życia, dążeń, szczęścia, 

6 A. Malraux, La Tentation de l’Occident, Bernard Grasset, Paris 1926, s. 216 («Il n’est pas d’idéal auquel 
nous puissions nous sacrifier, car de tous nous connaissons les mensonges, nous qui ne savons point ce qu’est 
la vérité»).
7 Por. L. Giussani, Czy można tak żyć?, tłum. A. Idebska, Wyd. św. Stanisława, Kraków 2009, s. 330.

«Życie jest pamięcią o mnie»
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jest miłość. Miłość nieskończona, niezmierna, która pochyliła się 
nad moją nicością, wydobyła z niej istotę ludzką [utworzyła mnie], 
pyłek kurzu w ciele, nieskończony w zachłannym otwarciu się na 
prawdę i miłość – tym jest inteligencja i serce. Miłość nieskończona, 
niezmierna, która popełniła ten absurd by uczynić mnie, skończony 
pyłek – bo jestem bytem stworzonym – nieskończonym tak jak On”8. 
Miał dwadzieścia trzy lata kiedy pisał takie rzeczy!

Jaki by nie był nasz stan ducha, jak bardzo nieswojo byśmy się 
nie czuli, trudność, jaką napotykamy, nasze pojmowanie samych 
siebie, nic nie może zatrzymać tej nieskończonej, niezmiernej 
Miłości, która pochyliła się nad moją nicością. Przyjaciele, to jest 
nawrócenie: wpuścić – w tej sytuacji, w tym zmieszaniu, w jakim 
się znajduję – tę nieskończoną Miłość, która pochyliła się nad moją 
nicością. Nic nie może zablokować faktu że teraz, w tym momencie, 
jest Ktoś z taką wieczną, niezmierną miłością, kto pochyla się nad 
twoją nicością, nad moją nicością, by dać nam byt. 

„Jakie to niezwykłe, pomyśleć o nieskończonym dystansie, 
który pokonał Bóg w stosunku do naszej nicości! «Ukochałem cię 
odwieczną miłością», mówi Biblia, «przyciągnąłem cię do siebie, 
przyjąłem cię litując się nad twoją nicością». Nie ma większej 
różnicy niż ta między bytem a nicością! Sądzę, że to jest taki 
aspekt świadomości, który musi być bezustannie ożywiany”9. Oto 
inicjatywa, jaką proponuje nam ksiądz Giussani: musimy podjąć 
inicjatywę, ponieważ ta świadomość musi być ciągle ożywiana, 
jeśli nie chcemy jej stracić czy wzbraniać się przed nią. Ale, jak 
widzieliśmy w trakcie tegorocznej pracy, pomimo wszystko, bardzo 
często żyjemy w rozproszeniu, w senności. „A potem, kiedy człowiek 
najmniej się tego spodziewał, nie mógł nawet o tym śnić, nie oczekiwał 
tego, nie myślał o Tym, od którego otrzymał istnienie, wówczas On 
ponownie wszedł w życie człowieka, aby je odkupić, ponownie dał 
siebie, umierając za człowieka. Daje się cały, w całkowitym darze 
z siebie, aż do stwierdzenia: «Nikt nie ma większej miłości od tej, 
gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich». Dar całkowity. 

8 L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2007, 
s. 51‑52.
9 L. Giussani, Il miracolo dell’ospitalità, Piemme, Casale Monferrato (Al) 2003, s. 12.

wprowadzenie
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Ma to jeszcze jedną wymowę [by nikt z nas nie był wykluczony 
z tego całkowitego daru]: to, co Chrystus nam daje, umierając za nas 
– umierając, ponieważ go zdradziliśmy – aby oczyścić nas od zdrady 
[nie pomijając w nas niczego, niczego, co nas przeraża, czego się 
wstydzimy, nic z tego, na co nie możemy nawet spojrzeć], to co nam 
daje jest większe od tego, co nas czekało. […] By zrozumieć, czym 
jest zdrada, moi drodzy, musimy pomyśleć o naszym braku uwagi, 
ponieważ jest zdradą spędzenie dni, tygodni, miesięcy… Pomyślcie 
choćby o wczorajszym wieczorze – kiedy myśleliśmy o Nim? Kiedy 
myśleliśmy o Nim poważnie, sercem, w ciągu ostatniego miesiąca, 
ostatnich trzech miesięcy, od października aż do teraz? Nigdy. Nigdy 
nie myśleliśmy o Nim tak, jak myśleli Jan i Andrzej, kiedy patrzyli, 
jak mówi. Jeśli zadawaliśmy sobie pytania dotyczące Jego [bardzo 
często zadajemy jakieś pytania!], to wynikały one z ciekawości, 
z analizy, z potrzeby analizy, poszukiwania, wyjaśniania, 
wytłumaczenia. Ale nie myśleliśmy o Nim tak, jak ktoś naprawdę 
zakochany myśli o osobie, w której jest zakochany (nawet to zdarza 
się bardzo rzadko, ponieważ wszystko jest przeliczane na korzyści!), 
w sposób czysty, w sposób całkowicie, absolutnie bezinteresowny, 
jako czyste pragnienie dobra…”10.

Kiedy dotykamy ręką takiego świadectwa, możemy naprawdę 
zrozumieć, do czego się nas wzywa, czym jest nawrócenie i jak 
wielkie jest nasze rozproszenie, ponieważ jeśli nie pojawi się Ktoś, 
kto zlituje się nawet nad naszą zdradą, nad naszym rozproszeniem, 
i nie narzuci się w sposób wyrazisty i pociągający, nie pomyślimy 
o Nim tak, jak myśleli Jan i Andrzej słuchając, jak mówi. 

Taka jest prawda. Prawda nie jest czymś abstrakcyjnym, jest tą 
Miłością, która pochyliła się nad naszą nicością, nawet nad naszą 
zdradą. Ale my, sprowadzając prawdę do jakiejś abstrakcyjnej wiedzy, 
nie możemy uniknąć sprowadzania nawrócenia do moralizmu, do 
czegoś, co sami musimy wytworzyć, co sami musimy wykonać. 
Ale prawdą jest to wzruszenie naszą nicością. Dlatego tylko, jeśli 
wpuścimy Tego, kto pochylił się nad nami, i tylko pod naciskiem 
wzruszenia, jakie to w nas wywołuje, będziemy mogli zaprzestać 
obrony przed tym, by do Niego należeć, czyli być gotowymi do 
10 L. Giussani, Czy można tak żyć?, op. cit., s. 328‑330.

«Życie jest pamięcią o mnie»
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podjęcia tej inicjatywy. O to właśnie musimy prosić, ponieważ 
początkiem tej inicjatywy jest sympatia, którą On rodzi. Teraz 
spójrzcie, co mówi ksiądz Giussani: „To tak jakbyśmy, będąc cali 
pociągnięci sympatią i zaufaniem – to jest słuszne, podstawowe, 
dlatego ten drugi aspekt, do którego się odnoszę, jest przykry, ale nie 
powinien przerażać, jest wskazówką w drodze a nie przeszkodą – 
pozostawali w gruncie rzeczy niezdolni do takiej sympatii. Nie można 
nosić w sobie zbyt długo, zbyt długo tolerować tej niezdolności nie 
podejmując pracy nad nią, w przeciwnym razie sympatia zniknie”11. 
Ta inicjatywa nie jest dodatkiem, nie jest czymś opcjonalnym: bez 
podjęcia inicjatywy, bez odpowiedzi na tę inicjatywę w momencie, 
kiedy obudziła się ta sympatia, sympatia znika! I drąży: „Dla tej 
codziennej walki z logiką władzy, dla tego codziennego zwyciężania 
pozorów i tymczasowości, by potwierdzać tę obecność u początku 
wszystkich rzeczy w ich przeznaczeniu, którym jest Chrystus – jak 
wielkiego osobistego ruchu potrzeba!”12.

Jakże wielkiego osobistego ruchu! My nie jesteśmy tutaj 
„w porządku” i tyle. Jesteśmy razem, przyjaciele, by podtrzymywać 
się w tej sympatii, by podtrzymywać się w tym osobistym ruchu, 
w przeciwnym razie nie jesteśmy przyjaciółmi. Trzeba wzruszenia, 
które zrodzi taki osobisty ruch i które wzbudzi w nas gotowość 
do działania. Oto nasza odpowiedzialność: nawrócić moje „ja” do 
obecnego Wydarzenia, czyli do tej Miłości, która pochyliła sie nade 
mną, która przygarnia mnie nawet w mojej zdradzie. A zatem, również 
dla nawrócenia pozostaje ważna reguła księdza Giussaniego, który 
uczył nas zawsze: „jest to […] bierność, która stanowi źródło mojej 
aktywności jako doznanie, stwierdzenie, rozpoznanie”13. Chodzi 
o świadome przyjęcie Tego, kto pochylił się nad moją nicością 
i który pochyla się teraz nad moim stanem ducha, nad moją zdradą, 
do jakiejkolwiek sytuacji bym się nie doprowadził, w jakiejkolwiek 
bym się nie znajdował. 

No i w takiej sytuacji człowiek może zrozumieć, że pozwolić 
się tak przygarnąć, ustąpić Tajemnicy pochylającej się nad moją 
11 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), Bur, Milano 2010, s. 42.
12 Ibidem, s. 194.
13 L. Giussani, Zmysł religijny, tłum. K. Borowczyk, Pallottinum 2000, s. 163.

wprowadzenie
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nicością nie jest tak trudne. Nie trzeba się bronić, wręcz przeciwnie, 
opór staje się trudny. Jak napisałem do przyjaciół, którzy właśnie szli 
na pielgrzymkę do Częstochowy: nawrócenie jest próbą odpowiedzi 
na to, że Tajemnica nas wybrała. I jeśli odpowiadamy, pomagamy 
sobie i podtrzymujemy się wzajemnie w tych dniach, i tak możemy 
brać udział w odnawianiu Kościoła dla dobra świata.

«Życie jest pamięcią o mnie»



11
ŚLADY,

Świadectwo

29 sierpnia 2010, niedziela po południu

Marta cartabia* 

1. „Świat po Jezusie bez Jezusa”
Zamieszkać – jak wydarzyło się mnie i mojej rodzinie w zeszłym 

roku – w sercu Nowego Jorku – to jak wejść do tego nowożytnego 
świata po Chrystusie bez Chrystusa, opisanego przez Péguyego 
we fragmencie, który był czytany w czasie rekolekcji Bractwa. 
Oczywiście ten opis dotyczy całego świata zachodniego, ale podczas 
gdy Europa wydaje się nadal polem bitwy o porzucenie cywilizacji 
chrześcijańskiej, która wciąż istnieje, w Nowym Jorku uderza fakt, 
że projekt ten wydaje się być już doprowadzony do końca. Jak mówi 
Péguy, udało im się. Przychodzi mi dodać, że udało im się doskonale. 
Chciałabym wyjść od tego „udało im się”, ponieważ z punktu 
widzenia doświadczenia właśnie takie jest pierwsze wrażenie, gdy 
się tam przyjeżdża: człowiek jest oślepiony sukcesem. 

Udało im się: Nowy Jork jest zdumiewającym miastem, z piękną 
naturą i godnym podziwu dziełem człowieka, wszystko działa, 
w niewytłumaczalny sposób żyją wspólnie miliony osób wszystkich 
ras, które mówią w ponad sześćdziesięciu językach – i muszę tu 
przyznać, że ja sama, z całą rodziną, natychmiast dałam się porwać. 
Może tajemnicą sukcesu – przynajmniej tak przedstawiło się to 
moim oczom przybysza, który mieszka tam przez rok – jest to, że do 
każdego aspektu życia podchodzi się z ogromnym profesjonalizmem: 
„bóg praca” przynosi owoce. To wszystko ma wielkie zalety: żyje się 
dobrze, mniej czasu poświęca się na organizowanie życia, wszystko 
jest bardzo zadbane i tak dalej. Przy jednym małym szczególe, 
który chciałabym przedstawić w epizodzie z mojego życia na 
uniwersytecie. Poziom uczelni amerykańskich jest bardzo wysoki 
i oczywiście, zwłaszcza w pierwszych miesiącach, byłam wszystkim 
rozentuzjazmowana. Uderzał mnie przede wszystkim fakt, że 
* Wykładowca prawa konstytucyjnego na Uniwersytecie Milano‑Bicocca.
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tyle miejsca i uwagi poświęcano społecznemu wymiarowi życia 
wykładowców i studentów – który u nas jest prawie nieobecny. New 
York University, gdzie pracowałam, wydawał mi się rajem: koledzy 
na bardzo wysokim poziomie, wielka serdeczność i możliwość 
współuczestniczenia w pracy, przepiękne gabinety z licznymi 
dziełami sztuki na ścianach i muzyką klasyczną rozbrzmiewającą 
przez cały dzień. A jednak, z biegiem czasu coraz częściej słyszałam, 
jak koledzy narzekali z pewnym zmęczeniem: „Tęsknię za domem 
– mówili – tutaj czuję się samotny i zabiedzony”. Zabiedzony. 
Zdumiewające: nawet Nowy Jork nie wystarcza sercu człowieka. 

Po Jezusie, bez Jezusa: kolejnym faktem, który zauważa się 
natychmiast po dotarciu na Manhattan jest ścisły rozdział pomiędzy 
życiem publicznym i zawodowym a aktywnością religijną. 

I musimy się w tym punkcie zrozumieć, ponieważ amerykańska 
rzeczywistość jest skomplikowana. To prawda, Amerykanie są bardzo 
religijni, prawdopodobnie znacznie bardziej od nas, europejczyków 
i jest tam również bardzo wielu „praktykujących katolików”. 
Wśród symptomów tej religijności zawsze uderzał mnie fakt, że 
na niedzielnej Mszy świętej dla studentów z mojego uniwersytetu 
kościół był wypełniony setkami młodych ludzi. A jednak, po tych 
wszystkich ludziach nie było śladu w normalnym życiu uczelnianym. 
Choć instytucja jest bardzo uważna i gotowa służyć stowarzyszeniom 
studenckim, zwłaszcza tym o podstawach religijnych, przez cały rok 
nie zobaczyłam żadnego wyrazu obecności tych setek katolickich 
dzieciaków, które wypełniały kościół na niedzielnej Mszy świętej, 
żadnego osądu publicznego, żadnego znaku rozpoznawalności. 

A zatem „bez Chrystusa” nie oznacza, że brakuje religijnego 
wymiaru w życiu ludzi, ale, z tego co widziałam, chodzi o religijność 
niewidzialną i niewpływającą na nic. 

Pewnego dnia, czytając coś w ramach mojej pracy, natrafiłam na 
tę analizę Ernesta Fortina, którą uznałam za bardzo trafną wobec tej 
sytuacji:

„Nietzsche od dawna przygotowywał nas na to, że śmierć Boga 
doskonale da się pogodzić z «mieszczańską religijnością» […]. 
Nie sądził on nawet przez moment, że nastąpił koniec religii. Tym, 
co poddawał w wątpliwość, była zdolność religii do poruszania 
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osoby i otwierania jej umysłu […]. Religia stała się produktem 
konsumpcyjnym, formą rozrywki jak każda inna, źródłem pocieszenia 
dla słabych […] lub też stacją usług emotywnych, mając zaspokajać 
pewne nieracjonalne potrzeby – którym jest w stanie uczynić 
zadość lepiej niż wszystko inne. Może to brzmieć jednostronnie, ale 
diagnoza Nietzschego trafiała w sedno”14.

To był dokładny opis tego, co widziałam na własne oczy: 
społeczeństwa bez Chrystusa, a w gruncie rzeczy społeczeństwa, 
które, kiedy nawet się nie spostrzegamy, osłabia naszą relację 
z Chrystusem, czyni ją niemą i niemającą wpływu na nasze życie 
osobiste i społeczne, redukuje ją do emotywnych czy sentymentalnych 
momentów religijności, lub – co gorsza – do schematów zachowań. 

Być może najbardziej zaskakującym tego aspektem jest, że 
wszystko to dzieje się w ojczyźnie wolności religijnej: pod tym 
względem konstytucja amerykańska jest wzorem dla wszystkich 
innych, jak stwierdzał wielokrotnie również Papież. Nikt i nic 
nie zabrania publicznego wyrażania własnej religijności, żadna 
ustawa czy inna regulacja prawna. To nie prześladowanie, ale 
raczej konformizm doprowadza do takiej sytuacji. Nikt tego nie 
zabrania, ale nikt nie śmie przeżywać w pełni własnej religii, tak, by 
nadawała kształt całemu życiu. Dokładnie tak, jak mówił Sołżenicyn 
w swoim słynnym przemówieniu na Harvardzie w 1975 roku: 
w krajach totalitarnych cierpi się na prawdziwy brak wolności; 
natomiast w krajach zachodnich jest wolność, wręcz doprowadzona 
do ostatecznych granic, ale jeśli popatrzy się uważnie, to można 
zrozumieć, że wyraża ona zawsze „zuniformizowane [jednolite] 
orientacje, skierowane w tym samym kierunku (zgodnym 
z duchem czasu), sądy utrzymywane wewnątrz określonych granic 
akceptowanych przez wszystkich, być może również wspólne 
interesy korporacyjne – a rezultatem tego wszystkiego nie jest 
konkurencja, ale pewnego rodzaju unifikacja [ujednolicenie]”15. 
Na Zachodzie społeczeństwo żyje bez Chrystusa nie dlatego, że 

14 E.L. Fortin, The Regime of Separatism: Theoretical Considerations on the Separation of Church and State, 
in Id., Human Rights, Virtue, and the Common Good, U.S.A., 1996, s. 8, (podkreślenia M.C.).
15 A. Solženicyn, «Un mondo in frantumi», testo integrale del discorso di Harvard, supplemento a CL-Litterae 
Communionis, n. 10, 1978, p. 8.
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brakuje formalnej, prawnej czy politycznej wolności, ale z powodu 
dziwnego konformizmu, który w sobie dostrzegamy, nasze życie 
sterowane jest przez mentalność dominującą w środowisku, w jakim 
się znajdujemy. 

2. władza i redukcJa człowieczeństwa

Pamiętając o tym doznałam wielkiego wstrząsu czytając 
ponownie teksty z Ekip zebrane w tomie L’io rinasce in un incontro 
[Ja odradza się w spotkaniu]16, z powodu przewijającej się przez 
wszystkie części, zwłaszcza w Czarnobylu i dalej, troski o to, 
jak bardzo nasze człowieczeństwo jest wystawione na toksyczne 
promieniowanie władzy i dominującej mentalności. Giussani 
widział we „władzy” czy w „dominującej mentalności” – te dwa 
pojęcia często są używane zamiennie – poważne zagrożenie dla 
osoby, dla naszego doświadczenia, a idąc dalej w głąb – dla naszej 
relacji z Chrystusem: „Władza nie może powstrzymać tego, by 
nastąpiło spotkanie, ale próbuje powstrzymać to, by stało się ono 
historią”17, a więc oddziałuje na trwanie w czasie, na trwałość, na 
nasze „pozostawanie”. 

W jaki sposób? 
Tutaj, muszę powiedzieć, byłam niezwykle poruszona, bo 

odkryłam coś bardzo odmiennego od tego, co dotąd sądziłam na ten 
temat.

Spróbuję wyjaśnić to w ten sposób: patrząc na ogólny klimat 
kulturalny, cywilizację po Chrystusie bez Chrystusa, w której żyjemy, 
która w tak oczywisty sposób nienawidzi cywilizacji chrześcijańskiej, 
podobnie jak (tak mi się wydaje) wielu z nas, wyobrażałam sobie 
władzę jako coś zewnętrznego, co w gruncie rzeczy nas prześladuje. 
Być może  również z powodu pracy, jaką wykonuję, często 
myślałam, że żyjemy w epoce walki, niezrozumiani przez mentalność 
„liberalną” czy „radykalną” która staje się większością. Ujmę to 
tak: zawsze odczytywałam te słowa o groźbie ze strony władzy 
(przez zbyt pośpieszne wnioskowanie albo powierzchowność) jako 
jakieś „prześladowanie”: często myślałam o sobie, że należę do 
16 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), Bur, Milano 2010.
17 Ibidem, s. 247.
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czegoś „odmiennego” od reszty świata, i dlatego jestem atakowana, 
a niekiedy nawet karana. Wśród nas powtarzamy sobie często, że nie 
dajemy się zredukować do logiki powszechnej mentalności i różnych 
kulturalnych, intelektualnych, ekonomicznych, politycznych potęg. 
Upraszczając i kładąc nieco większy nacisk, powiedziałabym, że 
w wielu przypadkach nasza relacja z „władzą” jest rozumiana w ten 
sposób: świat, społeczeństwo, polityka są naszymi nieprzyjaciółmi, 
ponieważ one są władzą i chcą nas zniszczyć. 

Taka postawa oddaje prawdopodobnie jakąś część prawdy, ale 
to, co wydało mi się bardziej interesujące w lekturze L’io rinasce 
in un incontro to fakt, że na tym spotkaniu Giussani troszczy się 
przede wszystkim, jak mi się zdaje, o coś innego: widzi, że władza 
osłabia naszą wiarę, redukując ludzką strukturę każdego z nas. 
Opisuje władzę jako coś, co zakrada się do naszego wnętrza i przez 
to przestajemy pragnąć na poziomie naszego człowieczeństwa, 
a rozpoczynamy bieg po pieniądze, sukces, władzę – wewnątrz 
i poza Ruchem. Jak wszyscy. 

Jak to się dzieje? 
Giussani ujmuje to bardzo jasno: przez pomniejszenie naszego 

pragnienia. Władza pomniejsza pragnienia opierając się na naszej 
naturalnej skłonności do „słabości afektywnej” i do „rozproszenia”. 
A kiedy pragnienie jest pomniejszone, osłabione, nadwątlone, 
zaczynamy podążać za każdym bożkiem. 

Każdy czas i każde miejsce ma swoje bożki: praca, kariera, 
pieniądze, sukces uczuciowy, władza polityczna lub władza innego 
rodzaju. W takiej czy innej formie, niedostrzegalnie rozrasta się 
w nas i zaczyna dominować ludzka postawa, w której jesteśmy tym, 
co robimy, jesteśmy wypełnieni samymi sobą. To przeciwieństwo 
„Ty”, które panuje, o którym mówiono na rekolekcjach Bractwa: „To 
zwycięstwo władzy szuka swojej przestrzeni w naszej codzienności 
[...] wykorzystując naszą słabość wobec codzienności [...] dlatego 
pamiętajmy, że w codzienności służymy albo władzy albo komuś 
Innemu przez duże «I», służymy albo władzy albo Tajemnicy, która 
działa naszymi rękami”18.

W ten sposób atakuje nas władza, nie tyle (albo nie tylko) 
18 Ibidem, s. 193‑194.
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próbując wyeliminować nas z historii (to być może również), ale 
przede wszystkim upodabniając nas do siebie. 

Dlatego, jak było powiedziane we wprowadzeniu, również i my 
możemy brać udział w rozwijaniu tej cywilizacji po Chrystusie bez 
Chrystusa. Również i my możemy, nie zdając sobie z tego sprawy, 
ucieleśniać tę samą logikę władzy, choć będziemy dalej robić rzeczy 
ruchowe i kościelne. Najbardziej uderza mnie to, że również nasze 
inicjatywy – które u podstaw mają autentyczne poruszenie, szczerą 
chęć odpowiedzi na pewną potrzebę czy lepiej: na wezwanie 
Innego, który woła nas przez rzeczywistość – zawsze mogą stać 
się naszą zabawką, naszym bożkiem, tym, na czym opieramy 
naszą osobową wartość. A można to zobaczyć w sposobie w jaki je 
„przeprowadzamy”: inicjatywy stają się aktywizmem, nerwowym 
działaniem, jak gdyby brakowało świadomości, że to Inny 
w rzeczywistości działa w historii; gdzieś w głębi duszy oceniamy 
się jak wszyscy, bazując na sukcesie; popadamy w dokuczliwe 
samozadowolenie; jest nam trudno tolerować czyjeś uwagi; stajemy 
się ideologiczni i polemiczni i w ten sposób te inicjatywy, zamiast 
być okazją do świadectwa i obecności, degenerują się, stając się 
przyczyną podziału między nami i resztą świata.

Wydaje mi się, że Giussani chce nas ostrzec, że władza nie 
jest pokusą tylko dla „innych”. Władza przerażająco nas pociąga. 
Jesteśmy naprawdę wystawieni na pokusy i dlatego możemy szybko 
stać się jednym ze stronnictw: w polityce, na uczelni, w świecie 
gospodarki i tak dalej. Jedną z wielu stron (zresztą, w dzisiejszych 
czasach, stroną przegrywającą). I w ten sposób tracimy naszą 
odmienność. 

Ciągle walczymy z wrogiem, którego widzimy poza nami, 
podczas gdy on schwytał nas już w pułapkę, zabrał nam nasze 
człowieczeństwo. 

Czytając ten tekst z Ekip, sądzę, że zrozumiałam, że 
najdelikatniejszym punktem jest to, że władza nas uwodzi, każąc 
nam pragnąć tego, co może nam dać i wątpić we wszystko inne. 
Jesteśmy tak zajęci sobą, odwiecznym problemem potwierdzania 
siebie, że nieuniknienie stajemy się ofiarą władzy i działamy według 
niej. Albo panuje „Ty” albo panuje logika władzy. 

«Życie jest pamięcią o mnie»
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Pod pewnymi względami ta skłonność nie jest ani nowością, 
ani powodem do zgorszenia: jest to część naszej ludzkiej kondycji. 
Największym problemem wydaje mi się to, że być może nie jesteśmy 
wystarczająco uczciwi wobec tej tendencji, która w nas tkwi i nie 
osądzamy jej, uznając, że jest wroga naszemu człowieczeństwu. 
Być może nie jesteśmy wystarczająco świadomi tego, jak bardzo 
jesteśmy narażeni na nęcący głos władzy. Czasem wręcz uważamy 
się za zwolnionych od tej pokusy dzięki temu, co spotkaliśmy, dzięki 
doświadczeniu, do którego należymy. W tym sensie uderzający jest 
w książce z Ekip nacisk Giussaniego na osobistą pracę (jak mówiło 
się również we wprowadzeniu do rekolekcji), do tego stopnia, że dla 
opisu tej pracy Giussani często używa figury walki, wojny, bitwy19: 
„Dla tej codziennej walki z logiką władzy, dla tego codziennego 
zwyciężania pozorów i tymczasowości, by potwierdzać tę obecność 
u początku wszystkich rzeczy w ich przeznaczeniu, którym jest 
Chrystus – jak wielkiego osobistego ruchu potrzeba! To jest 
zwycięstwo osoby nad alienacją ze strony władzy. Jak wielkiego 
osobistego ruchu potrzeba!”20. Ta codzienna praca by wyzwolić nas 
od myślowych schematów władzy – mówi dalej – jest prawdziwą 
zmianą mentalności, metànoią21.

3. „władza ludzi bez władzy”
Wydaje mi się, że zrozumienie tego, na jakim poziomie ksiądz 

Giussani odnosi się do tego wpływu dominującej mentalności 
i władzy może wnieść poprawkę w nasz – na pewno w mój – sposób 
wchodzenia w relację ze światem, z rzeczywistością. Również w tym 
miejscu chciałabym opowiedzieć pewną rzecz, którą zrozumiałam 
lepiej w ciągu tego roku w Nowym Jorku, początkowo w pracy. 

Jak sygnalizowałam, w ostatnich latach często mi się zdarzało 
znajdować się w centrum bitew i polemik kulturowych. Prawie 
zawsze, w całości zanurzona w tę logikę „bitwy kulturowej”, 
poruszałam się przede wszystkim szukając sojuszników wśród 
najbliższych mi, w sensie ideologicznym, osób. Mówiąc nieco 
19 Jak wtedy, gdy cytuje przepiękną opowieść o Gedeonie, Ibidem, s. 274.
20 Ibidem, s. 194.
21 Por. Ibidem, s. 273.
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brutalnie, szukałam ludzi, którzy myślą tak jak ja. W Nowym Jorku 
nie było to możliwe: z zaskoczeniem i zmieszaniem szybko musiałam 
zdać sobie sprawę, że moje środowisko pracy było jeszcze bardziej 
„liberalne” niż to się zwykle zdarza. 

Sytuacja kazała mi zmierzyć się naprawdę z „dominującą kulturą” 
i nie mogłam tego zrobić używając gotowych wzorów odpowiedzi 
(nawet słusznych odpowiedzi). Musiałam pracować z innymi, ciągle 
dyskutować na workshopach i seminariach, okresowo przedstawiać 
publicznie rezultaty moich badań, wysłuchiwać krytyk i reakcji 
kolegów i studentów – w kontekście zawodowym, w którym otaczały 
mnie osoby znacznie lepiej umocowane i wyposażone niż ja, prawie 
wszystkie zanurzone w głównym nurcie aktualnie modnej kultury. 

Po mojej stronie była tylko jedna rzecz, jedyny wielki skarb: 
ten sposób patrzenia na człowieka, którego wszyscy uczymy się od 
Giussaniego, od Carróna, idąc za życiem Ruchu. 

Spróbowałam włączyć to do gry w mojej pracy, zarówno 
w relacjach z ludźmi jak i w sposobie prowadzenia badań.

Kiedy na Wielkanoc ukazał się opublikowany w La Repubblice 
list Juliána Carróna dotyczący pedofilii, jasno zobaczyłam drogę 
pracy kulturalnej, którą chciałam podjąć: zanim jeszcze będę szukać 
słusznej odpowiedzi na problemy, którym trzeba stawić czoła, 
chciałam zrozumieć do głębi ludzką potrzebę. W tym liście uderzał 
fakt, że nie chciał on omijać potrzeby sprawiedliwości (potrzeby 
ofiar, sprawców, społeczeństwa), nie pomniejszał jej, nie lekceważył 
jej, ale o ile to możliwe poszerzał ją, aż do doprowadzenia jej do 
pierwotnych rozmiarów. Ten list prezentował odmienną od każdej 
innej postawę, ponieważ przed szukaniem rozwiązań zajmował 
się ludzkim pytaniem, które otworzyła smutna historia pedofilii. 
Nie był defensywny, ale stawał całkowicie po stronie człowieka, 
przynosząc jednak jakąś nowość zranionemu człowieczeństwu. 
Wychodził od człowieka, a przez to od jego potrzeby, widzianej 
w całej jej prawdzie. Jeśli dało się tak podejść do pedofilii – która 
jest absolutnie najbardziej wytrącającym z równowagi problemem – 
to da się tak odnieść do wszystkiego. W spotkaniu, mówi Giussani, 
„zmienia się odczytanie potrzeb […], a to zwycięża sugestie ze 
strony społeczeństwa, zwycięża sugestie ze strony władzy […], 
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zaczyna się odczytywać problemy w świetle prawdy, którą się 
spotkało”22. To odczytywanie „redefiniowało” ludzką potrzebę 
sprawiedliwości i przywracało cały jej ogrom, dawało wgląd 
w głębię człowieczeństwa. W tym momencie stało się dla mnie jasne, 
że nasza odmienność,  wcześniej niż odmiennymi odpowiedziami, 
jest odmiennym, głębszym, prawdziwszym sposobem patrzenia na 
ludzką potrzebę. Tutaj wydało mi się jasne, że wszystkie postulaty 
polityczne i społeczne, nawet jeśli sformułowane w sposób 
chaotyczny, redukujący i ostatecznie niewłaściwy, mogą stanowić 
wielką okazję do podejmowania kulturalnej pracy, która nie może 
się ograniczać do osądzania na zasadzie „właściwe‑niewłaściwe”, 
ale wymaga cierpliwości w stawaniu wobec pytania wyrażanego 
przez takie roszczenia, wymaga potraktowania serio wszystkich 
pytań i zrozumienia ich do głębi, zanim zaczniemy obmyślać 
odpowiedzi. 

Sytuacja „graniczna”, w której się znajdowałam, kazała mi 
również całkowicie zmienić metodę pracy: natychmiast zdałam 
sobie sprawę, że postawa polemiczna do nikąd mnie nie zaprowadzi, 
podobnie jak sama apologetyka stanowiska katolickiego. Mając 
przed oczami wielkość sposobu patrzenia na człowieka w Ruchu 
chciałam szukać jego śladów wszędzie, u autorów, których czytałam 
i u osób, z którymi rozmawiałam. Najbardziej pasjonujące było 
wyruszyć na poszukiwanie odblasków prawdy u wszystkich autorów, 
pochodzących z najróżniejszych stronnictw, i budować wychodząc 
od tych punktów, poszukując języka i argumentacji zrozumiałych 
również dla niekatolików. Jeśli tylko bym „atakowała”, pośpiesznie 
przekreślając przeważającą kulturę, wchodząc w „heroiczną” 
polemikę, sądzę, że nikt nawet nie zacząłby mnie słuchać. Zaskakujące 
było zdać sobie sprawę, że ten tak bardzo zsekularyzowany świat 
może stanowić wielką szansę, że pragnienie prawdy tkwi w wielu 
osobach, niezależnie od wszelkich barier. Jedną z najpiękniejszych 
nowości tego roku było odkrycie, że z każdym można zaczynać 
od nowa, będąc wyposażonym tylko we własne człowieczeństwo, 
przemienione tym, co spotkaliśmy. Naprawdę mobilizująca jest 
obietnica opisywana przez Giussaniego: „Ta obecność pozwala ci 
22 Ibidem, s. 362‑363.
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ponownie odnaleźć oryginalność twojego życia. I, paradoksalnie, 
odnajdujesz tę oryginalność, kiedy zauważasz, że masz w sobie coś, 
co jest we wszystkich ludziach i co naprawdę pozwala ci rozmawiać 
z każdym, co nie pozostawia cię obcym nikomu”23. 

Nie chodzi o to, że mamy przestać osądzać ataki na ludzkość, 
które rodzą się ze współczesnej mentalności. Ale można to robić 
w sposób, który, jak mi się zdaje, jest zaprawiony tą samą logiką 
„władzy”, której chce się przeciwstawić – wtedy stajemy się 
tylko jednym z wielu stronnictw, przeciwstawionym wszystkim 
i w naszych czasach prawdopodobnie przegranym – ale jest 
też inny sposób: ten ukazany w liście o pedofilii. Wobec potęgi 
ekonomicznych, politycznych, medialnych środków należących do 
dominującej mentalności wydaje się, że to niewiele. Być może nie 
jest to droga, która pozwoli nam objąć natychmiastowe władanie nad 
historią i polityką, ale pozostawia cegły nowej budowli i porusza 
osoby – jak jakiś czas temu przypominał nam Julián Carrón przez 
stwierdzenie Giussaniego: siły, które zmieniają historię to te same, 
które zmieniają serce człowieka.

Tego lata przeczytałam ponownie tekst, który wielu z nas 
czytało właśnie w czasach, z których pochodzi L’io rinasce in un 
incontro: Władzę bez władzy Vaclava Havla. Być może ktoś z was 
pamięta ten przykład sprzedawcy z warzywniaka, który pewnego 
ranka postanawia nie wystawiać już w witrynie plakatów z hasłami 
propagandowymi narzucanymi przez reżim. Dlaczego, pyta się 
Havel, władza miałaby się tak bardzo bać tak banalnego gestu? 
Gestu na pozór bez znaczenia, bez wpływu na nic. Gospodynie, 
które idą na zakupy – komentuje Havel – łatwiej zorientują się, że 
brakuje pomidorów albo ziemniaków, niż plakatów z reżimowymi 
sloganami. A jednak ten sprzedawca i jego rodzina będą 
prześladowani przez system, ponieważ jego gest przebija się przez 
świat pozorów, z którego zbudowana jest ideologia. Ten sprzedawca 
stanowi zagrożenie dla władzy, ponieważ swoim gestem prawdy 
postanawia porzucić pozory i kłamstwo i w ten sposób rzuca 
światło na całą otaczającą rzeczywistość. To dlatego ten gest może 
mieć nieobliczalne konsekwencje, ponieważ ma nieskończony 
23 Ibidem, s. 183.
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potencjał komunikowania i rozprzestrzeniania się, może zarazić 
nieprzewidywalną liczbę ludzi, ponieważ – powiedzielibyśmy my – 
odpowiada sercu człowieka. Jak było mówione w tych dniach, ta gra 
rozgrywa się w sercu człowieka, ale ma zasięg kosmiczny. 

Gdzie zatem możemy dostrzec zwycięstwo wiary, my, którzy 
żyjemy w tym świecie po Chrystusie bez Chrystusa?

Sądzę, że w nas wszystkich tkwi to pytanie i, jak to często bywa, 
kilku studentów z uniwersytetu sformułowało je w najbardziej 
klarowny sposób. Pod koniec rozmowy któryś z nich zapytał mnie: 
co w tym kontekście oznacza pytanie, czy „wiara ma jeszcze szanse”? 
Jaki sukces możemy w ogóle odnieść? A drugi dodał: „W takim razie 
w tym klimacie kulturalnym mamy się zadowolić świadectwem, czy 
możemy jeszcze toczyć kulturowe i polityczne bitwy?”. Te pytania 
były dla mnie jak olśnienie, pozwoliły mi zrozumieć, jakie mamy 
wyobrażenie o zwycięstwie wiary w świecie, jak mówiło się na 
rekolekcjach kilka lat temu. W gruncie rzeczy mamy wizję podobną 
do „a jego królestwo nie przychodziło” z „Monologu Judasza”. 
I również tutaj Giussani proponuje odmienne odczytanie tej kwestii: 
„Nikt nie powiedział, że chrześcijanie muszą wygrać. To jest 
właśnie problem: że zwyciężamy zawsze, nawet, gdybyśmy zawsze 
byli pokonani, gdzie «zwycięstwem» jest posiadanie większego 
człowieczeństwa a «przegraną» brak władzy. Jak kiedyś powiedział 
w rozmowie ktoś z was: my dążymy do zwycięstwa bez władzy! 
To znaczyło właśnie to. Chodzi o zwycięstwo człowieczeństwa. 
Kiedy podchodzi się do życia według wiary, osiągamy zwycięstwo 
w człowieczeństwie, nasze działanie jest bardziej ludzkie. Nie   
oznacza to, że nasze działania polityczne, gospodarcze itd., osiągną 
sukces, że osiągniemy władzę”24. Wyniki może dać nam Bóg, ale nie 
jest powiedziane, że chrześcijanie muszą zwyciężyć. 

Osobiście rozumiem, że w moim życiu stawia mnie to wobec 
konieczności rozstrzygania – ciągłego, niekończącego się, wciąż 
nowego: stawać wobec wszystkiego wychodząc od logiki władzy 
(moich planów, strategii i sojuszy) albo wychodząc od uznania, że 
to Inny tak naprawdę działa w historii, w mojej osobistej historii tak 
samo jak w historii świata.
24 Ibidem, s. 402.
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29 sierpnia 2010, niedziela wieczorem

luigi giussani, denis, rose busingye

luigi giussani. Nazywam się Luigi Giussani. Może zastanawiacie 
się, jak to możliwe. Ponieważ jest to imię człowieka, który zwyciężył 
mój mrok, on i ksiądz Carrón; zniknęły moje mroczne dni i wszystko 
wypełniło się światłem i radością. 

Przeżywałem śmiertelnie mroczny dzień. Moi rodzice, mój 
tato i moja mama, zginęli, spłonęli w autobusie: uciekali przed 
rebeliantami, którzy dotarli do Kampali; zostałem ja i mój wujek, ale 
i on zginął w wypadku, przygnieciony prasą w fabryce w Kampali. 
Mój świat pogrążył się w mroku i sądziłem, że i ja w najbliższym 
czasie tak skończę. 

Słyszałem o Meeting Point International i zastanowiłem się, czy 
to może być dla mnie jakieś nowe życie. Dla mnie życie zniknęło, 
czekałem na chwilę śmierci, sądziłem że życie to było tylko to, co 
ja zobaczyłem i przeżyłem. W Meeting Point zobaczyłem młodych 
i starych ludzi, którzy byli razem, to mnie zaciekawiło i chciałem 
iść, i zobaczyć, co robią. Ktoś spojrzał na mnie i zaproponował mi, 
bym wrócił do szkoły, ale w szkole nie byłem w stanie się skupić, 
ponieważ słyszałem tylko krzyki i płomienie, w których zginęli 
moi rodzice. Rose przyprowadziła mnie na szkołę wspólnoty, i tam 
uderzyło mnie słowo „wartość”, ale zastanawiałem się, jaką wartość 
mogę mieć ja, kiedy zginęli moi rodzice i mój wujek. Co mogło mi 
przywrócić rodziców?

Dalej się uczyłem przy wszystkich tych trudnościach, aż do 
2007 roku. W tym roku człowiek, który nazywa się Julián Carrón 
przybył do Ugandy. Nie pamiętam dnia moich narodzin, ale pamiętam 
dzień, w którym przybył Julián: to był dzień moich narodzin. Carrón 
przybył do Meeting Point i rozmawiał z pacjentami i dziećmi. 
Ciągle pamiętam to spojrzenie, które przeniknęło mój mrok. 
Kiedy mówił, podążałem za jego spojrzeniem: to było tak, jakby 
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mrok śmierci stawał się coraz mniejszy, moje serce podskakiwało 
mi w piersi. Tamtej nocy nie mogłem zasnąć, wróciłem do domu 
a potem poszedłem do szkoły. Powiedział, że będzie w szkole 
Saint Vincent na ogólnym spotkaniu dla ludzi z Ruchu. Nic nie 
wiedziałem o Ruchu, ale poszedłem tam, bo chciałem jeszcze raz 
zobaczyć to spojrzenie. Szedłem za tym spojrzeniem, a ono wnosiło 
światło w moje wnętrze, chciałem iść za tym człowiekiem, chciałem 
zostać z nim na całe moje życie. Serce podskakiwało we mnie tak, 
że myślałem, że wybuchnie. 

Wróciłem do Rose, bo jedynym sposobem, w jaki mogłem 
pozostać z tym człowiekiem było ochrzczenie się. Sądziłem, że Rose 
chrzci ludzi, ale rozczarowała mnie trochę, bo mnie nie ochrzciła; 
powiedziała mi, że wyśle mnie w takie miejsce gdzie przygotuję się 
do chrztu. Wróciłem do szkoły i również moi przyjaciele pragnęli 
tego samego, to, co działo się we mnie, działo się również w nich: 
nasze serca wybuchały śpiewem; kiedy uczyliśmy się katechizmu, 
śpiewaliśmy razem. Przy całej tej radości katechizm nie zajął 
nam wiele czasu! Zostaliśmy ochrzczeni (dwunastu mężczyzn 
i dwanaście kobiet) i tamtego dnia rozpoczęła się moja podróż. 
Spojrzenie Carróna zmiotło przerażenie śmiercią. Pragnęliśmy tego 
również dla naszych kolegów i zaczęliśmy katechizować innych 
uczniów; trzydzieścioro ośmioro z nich zostało ochrzczonych 
z pomocą Mauro i ojca Archetti. Chcieliśmy mówić o pięknie, które 
spotkaliśmy, pięknie życia, które kazało nam śpiewać. Poprosiliśmy 
o pomoc na szkole wspólnoty; lepiej rozumieliśmy szkołę wspólnoty, 
kiedy śpiewaliśmy. Stworzyliśmy „Batalion Carróna”, chór „Alpini 
z Kireka”, z Ugandy. Śpiewamy pieśni alpińskie. Niektórzy z nas 
są synami żołnierzy, którzy przeszli przez wiele złych sytuacji, 
ale te sytuacje zostały zwyciężone przez spojrzenie Carróna: teraz 
jesteśmy nowymi mężczyznami i nowymi kobietami. Żyjemy po to, 
by mówić, że można tak żyć. 

denis. Nazywam się Denis, mam dwadzieścia trzy, prawie 
dwadzieścia cztery lata, jestem na ostatnim roku statystyki na 
uniwersytecie. Straciłem mamę, kiedy miałem osiem miesięcy, na 
dziesięć lat zostałem z tatą, potem i on umarł, więc wychowałem 
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się z krewnymi i innymi przyjaciółmi. Chcieli, bym pracował jako 
pomoc domowa w ich domach. Ja i mój brat sądziliśmy, że nasze 
życie się zatrzymało. Nie mieliśmy nadziei i nie widzieliśmy przed 
sobą żadnej przyszłości. Potem ktoś przyszedł do mojego domu 
i wybrał mnie, tą osobą była Rose, ale również w momencie, kiedy 
mnie zabrała, miałem inne widoki na życie, inne osoby wybierały 
mnie i płaciły za moją pracę. Rose spytała, czy chciałbym iść do 
szkoły. Powiedziałem, że tak. Spytała, co chciałbym robić, kim 
chciałbym być, dlaczego chcę iść do szkoły. Powiedziałem, że chcę 
skończyć studia, zrobić doktorat, kupować sobie piękne samochody, 
być bogaty. Powiedziała mi: „Pamiętaj, że jesteś nieskończony, te 
rzeczy cię nie usatysfakcjonują”. Sądziłem, że żartuje. Poszedłem 
naprzód, skończyłem szkołę z dobrymi ocenami, potem studiowałem 
– ciągle z dobrymi ocenami, ale czułem, że czegoś mi brakuje. 

Miałem przyjaciół protestantów i próbowałem iść za nimi, 
chodzić do ich kościoła, by wypełnić tę przestrzeń, tę pustkę we 
mnie, ale w ich kościele mówili mi, że powinienem być porządny, 
a wtedy pójdę do nieba. Ale w 2007 roku Carrón przybył do Ugandy, 
zaczął rozmawiać z wieloma młodymi ludźmi, ja byłem wśród nich. 
Powiedział wiele rzeczy, ale dwie mnie uderzyły: że Chrystus jest 
wszystkim i że dotyczy życia. To było dla mnie jak nowa brama, która 
otwierała się w moim życiu. Było to nowe dla moich uszu, nikt nie 
mówił mi wcześniej takich rzeczy. W tym momencie poczułem, że 
już nie jestem sierotą. Jedyną rzeczą, której pragnąłem, było dołączyć 
moje „tak” do „tak” Carróna, ponieważ czułem się wydobyty z mojej 
nicości do czegoś, czego się nie spodziewałem. I czuję, że zyskałem 
więcej niż stokroć. Nie skończyły się jednak wyzwania, na przykład na 
uniwersytecie. Mam profesora statystyki, który napisał wiele książek, 
przeczytał wiele książek, wie, że jestem chrześcijaninem i mówi: 
„Jesteś chrześcijaninem, wierzysz w Jezusa Chrystusa, którego nie 
widziałeś, chrześcijaństwo jest dla ciebie po prostu podpórką. Wy, 
chrześcijanie, jesteście kulawymi ludźmi, potrzebujecie laski, kuli”. 
Powiedziałem mu: „No dobrze, niech to i będzie moja kula, ale się 
poruszam, pan nie ma laski i stoi pan w miejscu, jak przylutowany”. 
W tym momencie lekko się zdenerwował i powiedział mi „Ty jesteś 
młody, jesteś czarny, jesteś Afrykańczykiem. Na jakiej podstawie 
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pozwalasz sobie na takie odzywanie się?”. Powiedziałem: „Mam 
dwadzieścia trzy lata”, a on: „Tak nie może być”. Ja na to: „Mam 
dwadzieścia trzy lata!”. Zdenerwował się i odszedł. Następnego 
dnia profesor przysłał do mnie mojego kolegę, który jest bardzo 
bogaty, ma piękne samochody, i powiedział, że ma dla mnie pracę, 
pracę związaną ze statystyką w Dubaju, z dobrą pensją, siedmioma 
dziewicami, pięknym miejscem pracy. Powiedział „Nie pozwól 
uciec tej pracy”, ale ja się przejąłem: „Jak to? Dają mi dziewice, 
proponują mi pieniądze…”, nie wiedziałem co się dzieje i pytałem 
się: „Dlaczego proponują ją mnie?”. Zaproponowali ją także innym, 
którzy tam poszli. Odmówiłem i uznali mnie za wariata. Następnego 
dnia przyszedłem spóźniony na wykład, profesor już tam był. Spojrzał 
na mnie, wszyscy siedzieli cicho, i kazał mi wskazać najpiękniejszą 
dziewczynę w sali. Powiedziałem mu: „Wszystkie są piękne, nie 
jestem w stanie wybrać najpiękniejszej”. On na to: „Więc nie znasz 
się na kobietach”. Odpowiedziałem mu: „Ja nie muszę wybierać”. 
Profesor był żonatym mężczyzną, nosił obrączkę, i powiedziałem 
mu: „Pan proponuje mi coś takiego, pan, żonaty człowiek, czy 
pan jest zadowolony ze swojego małżeństwa?”; mówiłem wobec 
grupy, tak jak teraz mówię to do was. On mi mówi: „Powiedziałeś 
o jedną rzecz za dużo. Nie możesz mnie pytać o moje małżeństwo” 
i zakończył wykład. Nie był ze mnie zadowolony i spytał, skąd ja 
się wziąłem, zapowiedział, że powie innym profesorom, że coś ze 
mną nie w porządku, że brakuje mi piątej klepki. Powiedziałem, że 
niczego mi nie brakuje, że wszystko ze mną w porządku, że może 
jestem po prostu człowiekiem. 

rose busingye. Po śmierci księdza Giussaniego wydawało mi się, 
że mój świat się skończył, a kiedy zastąpił go Carrón, ponieważ 
ufałam księdzu Giussaniemu i byłam posłuszna, nie był to dla mnie 
żaden problem; patrzyłam na niego jednak jak na następcę, nowego 
szefa, i tyle. Potem Carrón przyjechał do Ugandy, do Meeting Point 
International,  i rozmawiał z tłumem pacjentów i młodzieży, było nas 
co najmniej trzysta osób. Kiedy skończył mówić, następnego dnia 
przyszedł chłopak, Luigi, cały spocony, i mówi: „Słuchaj, patrząc na 
tego człowieka odkryłem, że nie jestem ochrzczony”. Powiedziałam 
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mu: „Kiedy na niego patrzyłeś i jak na niego patrzyłeś?”. Ponieważ 
od dawna go znałam, pomyślałam: „To Afrykańczyk, przejdzie 
mu”. Powiedziałam mu: „Idź, idź, zajmę się tym i znajdę kogoś, 
kto cię przygotuje”. Odszedł trochę zdenerwowany. Następnego 
dnia przychodzi następny, na piechotę, nawet nie skorzystał 
z komunikacji, doszedł aż do mojego biura i mówi: „Wiesz”… Cały 
się drapał… „ten człowiek, tamten, jak on się nazywa? – tamten, 
który był tutaj przedwczoraj… Wiesz co, potrzebuję chrztu”. Wtedy 
powiedziałam sobie: „Carrón przemawiał, ja też tam byłam, byli 
tam wszyscy dorośli z Ruchu: co on takiego powiedział, czego nie 
usłyszeliśmy?”. Powiedziałam też drugiemu chłopakowi: „Dobrze, 
zajmę się tym, idź już, idź”. Na koniec tygodnia już piątka poprosiła 
mnie o tę samą rzecz. Wtedy zebrałam ich w biurze i zaczęłam: 
„Powiedz mi jedno słowo, jedno zdanie, które cię uderzyło”. Nic 
nie powiedzieli, ani jednego zdania z tego, co powiedział Carrón, 
ale wszyscy prosili o to samo. Wtedy poprosiłam pewną kobietę, 
która była w Ugandzie: „Słuchaj, ty spróbuj. Wiem, że po tygodniu 
znikną”… Zapraszałam ich na szkołę wspólnoty, przychodzili 
a potem znikali, sądziłam, że będzie tak samo. Ta kobieta zaczęła 
z Mauro: kiedy wracali do domu byli cali nabuzowani, a ona mi 
mówiła: „Ale za tymi chłopakami to ja chcę iść, oni są niesamowici”. 
Wezwałam ich jeszcze raz, potem zaczęłam szukać notatek, które 
zrobiłam tamtego dnia z Carrónem, ale nie było tam nic o chrzcie. 
Ale kiedy tam siedziałam, szukając cytatów z Carróna, szperając 
w notatkach, oni byli już dalej. Na przykład, pewnego dnia, ponieważ 
od wielu lat mówimy o geście charytatywnym, postanowili iść do 
kamieniołomów, śpiewać pieśni alpińskie kobietom, które łupały 
kamienie; poszli tam, a kobiety, z młotami na ramionach, płakały ze 
wzruszenia. Komuś, kto im powiedział: „Te pieśni alpińskie trzeba 
przetłumaczyć na angielski, nie można śpiewać pieśni, których 
ludzie nie rozumieją” chłopaki odpowiedziały: „Przepraszam, ty, 
Włoch, mówisz nam, żebyśmy tłumaczyli śpiewy alpińskie? Kiedy 
Tajemnica do nas mówi, w jakim języku mówi?”. Kiedy ja tkwiłam 
w miejscu szukając cytatów, oni szli dalej; któryś z nich zaczął 
szukać informacji, czym jest Ruch, w Internecie, przychodził do 
biura żeby mi czytać to, co ksiądz Giussani powiedział w 1980, 1981, 
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a ja mówiłam sobie: „Ksiądz Giussani mówił o tym w 1980, mówił 
o tym w 1970 a ja nic nie wiedziałam”. W pewnym momencie po 
prostu się przestraszyłam. Pomyślałam „Kurde! Świat idzie naprzód 
a ja zatrzymałam się na cytatach, na zdaniach, na notatkach, zamiast 
się poruszyć”. Pewnego dnia Luigi przyszedł i powiedział mi: 
„Rose, idziemy śpiewać!”. Odpowiedziałam: „Nie, nie, nie, mam 
mnóstwo roboty, muszę zrobić to i tamto…”, a on na to:  „Rose, 
jeśli życie to to, co wybierasz, to zorganizuj się jakoś”. Trochę się 
zdenerwowałam, ale ta rzecz ciągle we mnie siedziała. Na koniec 
zobaczyłam się też z księdzem, który egzaminował go z katechizmu, 
wrócił do domu i powiedział „Ja ich ochrzczę i ja za nimi pójdę”. 
Ochrzcili się w dwunastu, a potem poszli do szkół katechizować 
sami. Od pewnego momentu zadawałam sobie pytanie: „Patrz, świat 
się zmienia, a ja siedzę tutaj szukając, co oni zobaczyli w Carrónie, 
co zrobił Carrón… Ale Tajemnica przemienia, kogo chce, kiedy chce 
i przez to, co chce”. I wtedy powiedziałam: „Teraz ja też za nimi 
pójdę”, bo tak pięknie było na nich patrzeć, gdy śpiewali. „Teraz 
nie chcę już zostawać w tyle”. Zaczęłam patrzeć na Carróna, ale 
patrząc na to, na co patrzy on, a nie traktując go już jak szefa. Carrón 
wrócił kolejny raz do Kampali i mówił o współczesności Chrystusa. 
Kiedy przyjechał, powiedziałam: „Nie chcę już zostawać w tyle; 
inni są zadowoleni, szczęśliwi, a ja stoję w miejscu poszukując 
słów”. Również ja patrzyłam jak mówi; patrząc na niego, patrząc 
na to, co mówił, i patrząc tam, gdzie patrzył Carrón, zmieniałam 
się. To tak jakby to, o czym mówił, stawało się jednością ze mną, 
i to jednoczyło mnie z Carrónem. Teraz nie patrzę już na niego jak 
na „szefa” Carróna, ale właśnie jak na towarzysza drogi. Już mnie 
nie interesuje Carrón jako „szef”: kiedy chłopaki patrzyły na to, na 
co patrzył Carrón, ja zafiksowałam się na szefie, na organizowaniu. 
Teraz moje spojrzenie utkwione jest tam, gdzie patrzy Carrón, i kiedy 
zatrzymuję wzrok w tym samym punkcie, na który on patrzy, staję 
się jednością z tym, co jednoczy mnie z Carrónem. 

świadectwa
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lekcJa | Julián Carrón

30 sierpnia 2010, poniedziałek rano

1. draMat ludzkiego Ja

„To nie z powodu trzydziestu srebrników, ale z powodu nadziei, 
jaką On, tamtego dnia, obudził we mnie”25. Prawdziwa walka 
rozpoczęła się w historii – w sercu Judasza, tak, jak w sercu każdego 
z nas – po tym, jak Ktoś przebudził tę nadzieję. I nie możemy się 
łudzić: problemem nie jest trzydzieści srebrników; naturą walki jest 
„nadzieja, którą On obudził we mnie”. Judasz mógł być w tamtej 
grupce uczniów i nie pójść za początkową sympatią. I wtedy serce 
„skamieniało”. To jest zabójcze! Wewnątrz, nie na zewnątrz. A ta 
walka – wszyscy to wiemy – jest walką osobistą, która ma wymiar 
społeczny i kosmiczny, ponieważ wszyscy wiemy, jakie z tego „nie”, 
z tego skamieniałego serca, wynikły konsekwencje. 

Dlatego jestem bardzo zadowolony z wczorajszego dnia, ponieważ 
wydaje mi się, że zaczęliśmy rozumieć, jaki jest prawdziwy wymiar 
słowa, które wypowiedzieliśmy pierwszego dnia: „nawrócenie”. 
Nie chodzi o jakieś wewnętrzne przeżycia; to się wydarza w sercu 
ludzkiego ja, ponieważ nie ma innego dramatu niż ten, który 
rozgrywa się we wnętrzu, dramatu, który każdy z nas przeżywa 
wobec Tajemnicy; ale to osobiste przeżycie ma wpływ, ma zasięg 
społeczny, kulturowy, kosmiczny, i nie możemy nie zdawać sobie 
sprawy, jaka walka wchodzi tu w grę, dziś tak samo jak zawsze. 
Wielu z was powiedziało o tym wczoraj: myślę o Cristinie, która stoi 
przed człowiekiem, który jej coś proponuje, a ona musi zdecydować, 
czy o Rose, która musi podjąć inicjatywę wobec tego, co wydarzyło 
się jej chłopakom, czy o Chrisie, który musi wpuścić to spojrzenie, 

25 C. Chieffo, „Il monologo di Giuda” (Monolog Judasza), (w:) Canti, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, 
Milano 2002, s. 205. (To nie dla trzydziestu srebrników, lecz przez nadzieję, którą On dnia tamtego obudził 
w sercu mym. Byłem spokojnym człowiekiem i żyłem z pracy rąk własnych, składałem także cześć Bogu 
w jego świątyni. Lecz kiedyś przyszedł ten człowiek, mówiąc o pokoju i miłości, mówiąc, że jest Mesjaszem, 
moim Zbawicielem. Przez ziemie zorane słońcem, na drogach wszystkich miasteczek, napierały na nas tłumy 
z wyciągniętymi rękami. Lecz potem, gdy dni mijały, królestwo nie nadchodziło; ja mu już wszystko oddałem, 
a on mnie oszukał. I serce me skamieniało, oczy zaczęły uciekać, obudził we mnie niepokój, dlatego musiał 
umrzeć. Zawisło na drzewie ciało, które nie jest już moje: teraz widzę go dobrze, on jest Synem Bożym).
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które pozwala mu się pozbierać, albo o tym, o czym zaświadczyła 
nam Marta, ponieważ walka, w którą jesteśmy zanurzeni jest walką 
przeciw władzy, która chce pomniejszyć ludzkie ja i tę nadzieję, 
którą On w nas obudził. Walka toczy się między tą nadzieją, którą 
Chrystus, w swojej historycznej obecności w nas wzbudził, i tą 
władzą. Musimy zadecydować. Nawrócenie następuje, jeśli ulegamy 
tej przyciągającej sile – jeśli nie, nasze serce kamienieje. Dobrze 
nam o tym wczoraj przypomniała Marta, przytaczając fragment 
z Havla o sprzedawcy warzyw: jest to gest niemal banalny, który 
może przejść niezauważony, to jest gest wolności człowieka, który 
zagraża władzy. Walka toczy się na tym poziomie i, jak wszystko, 
ma wymiar społeczny, ponieważ nie możemy podjąć żadnej decyzji, 
która nie miałaby reperkusji społecznych. To jest walka, którą 
widzimy w Kościele, to jest walka, którą widzimy w świecie; nie 
tylko w nas czy w Kościele, ale widzimy to w wielu ludziach, których 
spotykamy (pomyślmy o Meetingu), których przeżycia znamy, 
którzy nawet nie są chrześcijanami, ale w ich sercach rozgrywa się 
ta sama walka o nadzieję, którą – przez naszą prostą obecność – Inny 
w nich wzbudził. 

2. „koMunia” i „wyzwolenie”
By stawić temu czoła, by pomóc sobie w zrozumieniu tego, chcę 

wyjść od dwóch wydarzeń z tegorocznej szkoły wspólnoty, które 
dały mi mocno do myślenia. 

Pewnego dnia ktoś zabiera głos i mówi: „Tytułem wstępu: 
przez ostatnie lata było mi bardzo ciężko z powodu sytuacji, która 
wytworzyła się u mnie w pracy i która, po trzydziestu latach, 
doprowadziła mnie do odejścia. Oczywiście teraz, tak czy owak, 
znajduję się również w sytuacji poszukiwania nowej pracy, co 
w tym momencie i biorąc pod uwagę, że mam prawie pięćdziesiąt 
lat, nie jest proste; jednak moim problemem nie są okoliczności, 
ale to, jak ja je przeżywałem, ponieważ przez cały ten czas trochę 
dusiłem to w sobie i trochę straciłem smak życia. W rekolekcjach, 
w lekcji z piątku na stronie 8, mówisz: «Jeśli nie dokona się jakaś 
przemiana w sposobie pojmowania, osądzania rzeczywistości, 
oznaczać [to] będzie, że istoty ludzkiego ja nie dotknęła żadna 
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nowość, a wydarzenie chrześcijańskie pozostaje na zewnątrz 
ludzkiego ja». W zeszłym tygodniu mieliśmy spotkanie z ojcem 
Aldo; kiedy opowiadał o dramacie, który przeżył, poczułem, że 
jest to podobne do tego, co sam przeżywałem: gorszyłem się 
tym brakiem smaku życia. Choć byłem w Ruchu, otoczony łaską 
obecności mnóstwa ludzi, którzy mnie kochają, nie byłem w stanie 
ani przebaczyć sobie tego zgorszenia, ani przyznać się do niego 
otwarcie, do głębi, nawet wobec najbliższych przyjaciół. W pewnym 
momencie ojciec Aldo powiedział: «Ja zmieniłem się, gdy po wielu 
latach, w których prosiłem nawet o śmierć, zacząłem patrzeć na 
siebie nie moimi oczami, ale oczami Boga». Ja już wcześniej kilka 
razy słuchałem ojca Aldo, również w tym roku, ale wychodziłem 
zawsze ze spotkań mówiąc: «On jest świętym, ja nie»; natomiast 
tym razem wyszedłem i powiedziałem sobie: «Jeśli on może, 
dlaczego nie ja?». Rzeczywiście, on naprawdę dotknął dna mojego 
serca i doświadczyłem poczucia wolności, ponieważ on praktycznie 
wszystko mi wywrócił, ale niszcząc nie mnie, tylko mój moralizm 
i zgorszenie moim grzechem. I tak następnego dnia, pierwszą rzecz, 
którą zrobiłem, to wstając, powiedziałem do żony: «Relacja między 
tobą a mną musi zacząć się od początku; musimy się nauczyć patrzeć 
na siebie tak, jak patrzy na nas Bóg»”.

To mnie uderzyło (podkreśliłem to już wtedy na szkole 
wspólnoty), ponieważ możemy przez lata, jak ten człowiek, który 
się wypowiadał, być w Ruchu i nie patrzeć na siebie tak, jak patrzy 
na nas Bóg, nawet nie brać tego pod uwagę; i dusić się, ponieważ 
nasze spojrzenie jest takie jak spojrzenie wszystkich, nie dociera do 
dna serca, do korzeni naszego pojmowania siebie i okoliczności. 
Więcej, potem jeszcze narzekamy, że na dnie serca nic się nie 
zmienia, że nic się nie zmienia, że dusimy się w spotykających nas 
okolicznościach! To, co go wyzwoliło, to fakt, że za tamtym razem 
usłyszał wskazanie drogi; ojciec Aldo przedstawił mu propozycję 
drogi, byz mógł zacząć doświadczać tego samego, o czym świadczył 
mu ojciec Aldo.

Dwa tygodnie później, na innym spotkaniu, zabiera głos ktoś inny 
i mówi: „Ponieważ reaguję trochę z opóźnieniem, chcę wrócić do 
tego, co powiedział tamten człowiek, który, przeżywając trudności, 
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spotkał księdza Aldo, który mu powiedział «Zacznij patrzeć na siebie 
oczami Boga, a nie twoimi oczami». Ja mam z tym problem. Moja 
żona rzeczywiście wyrzuca mi zawsze, że powinienem się więcej 
modlić, że powinienem więcej myśleć, że powinienem zachowywać 
więcej ciszy, ale mnie jest trudno wyobrazić sobie, jak patrzy na 
mnie Bóg. Co to znaczy «jak patrzy na mnie Bóg»?”. Potem 
cytuje wywiad, w którym ojciec Aldo opowiada, że konkretność 
Chrystusowi nadał sposób, w jaki patrzył na niego ksiądz Giussani, 
jak trzymał go przy sobie i jak mu towarzyszył: Chrystus stał się 
w ten sposób konkretną obecnością. I dodaje: „Ja wiem, myśląc 
o sobie, że sam nie dojdę do tego, jak patrzy na mnie Bóg. Przyjmuję, 
że Bóg dał mi ten niezmierny dar, którym jest to spojrzenie księdza 
Giussaniego uznane jako charyzmat. W tekście z Ekip [do którego 
jeszcze wrócę] mówi, że Ruch jest niczym, jest dymem bez Kościoła; 
a Kościół jest niczym bez Chrystusa. Chrystus jest centrum. Ale bez 
Ruchu i bez Kościoła ja nie wiem, czym jest Chrystus. Dlaczego to 
mówię? Bo ten dar nazywa się Komunia [Jedność] i Wyzwolenie”. 
A potem opowiada, że w jego grupie Bractwa jest ciągłe narzekanie 
na to, że nie doświadcza się wyzwolenia. Wtedy zaczynam rozmowę 
z nim: „Dlaczego, według ciebie, nie przychodzi to wyzwolenie?”. 
Odpowiada: „Jakby zatrzymujemy się na stwierdzeniu, że 
wyzwolenie się opóźnia, bez postawienia sobie problemu jakim 
jest „jedność i wyzwolenie”, upadamy na poziomie zdolności do 
jedności, która jest przynależeniem. Ksiądz Giussani mówi: «Kiedy 
odkrywasz, w jaki sposób to cię porwało, rodzi się sympatia. Życie 
jest podążaniem za tą sympatią i to jest jedność». Wydaje mi się, 
że my często zatrzymujemy się na narzekaniu na brak wyzwolenia, 
jakby zapominając, że problemem jest jedność”. 

Brak wyzwolenia byłby zatem wynikiem nie tego, o czym mówił 
ojciec Aldo czy jego „naśladowca” – pracą utożsamienia się z tym, 
jak patrzy na nas Bóg po tym, jak ja spotkałem to spojrzenie – ale 
braku jedności, faktu, że nie jesteśmy w komunii. Prowokuję dalej: 
„A, według ciebie, dlaczego brakuje tego doświadczenia jedności? 
Nie jesteście wszyscy razem zapisani do Bractwa?”. Można by też 
powiedzieć: czy nie jesteśmy wszyscy w jednym towarzystwie, 
w jednej wspólnocie? Więc dlaczego? I rzeczywiście, tutaj tkwi 
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problem: można przeżywać jedność tak, że nie prowadzi to do 
wyzwolenia! I to jest fakt, coś danego, czego doświadczamy. 
On odpowiada: „Powodem jest nasza trudność w tym, by ta 
przynależność stawała się realnym osądem”. Mówię: „Świetnie, 
o to chodzi. Dlaczego brakuje tego realnego osądu? Dlaczego 
realny osąd nie uderza osoby?”. On na to: „Według mnie dlatego, 
że nie chcemy przyjąć tego, że w Ruchu już wszystko jest nam 
dane”. Ja: „Ale jeśli już wszystko jest dane, niczego nie brakuje. 
A zatem pytanie brzmi: dlaczego ta jedność często nas nie wyzwala? 
Rozumiem, że możemy być razem i ciągle mówić, że trudno sobie 
wyobrazić, jak patrzy na mnie Bóg – i to jest prawda, trudno sobie 
wyobrazić, jak patrzy na mnie Bóg, ale tylko przed spotkaniem, 
tylko przed tym, jak spotkałeś to spojrzenie księdza Giussaniego, 
tylko przed tym, jak to spojrzenie cię ogarnęło. Owszem, przed 
spotkaniem, ale nie po spotkaniu. A zatem: jeśli wrócimy do samego 
zmysłu religijnego, do punktu przed wejściem Chrystusa w nasze 
życie, wtedy nie możemy wyobrazić sobie, jak patrzy na nas Bóg. 
Ale Zacheusz [dałem taki przykład, a potem znalazłem go w tym, 
co jeszcze będę czytał z księdza Giussaniego] zrozumiał, jak na 
niego patrzono, święty Paweł zrozumiał, jak na niego patrzono, 
jawnogrzesznica zrozumiała, jak na nią patrzono i dlatego należą 
do tego miejsca, które nazywa się komunia. To rodzi komunię 
i rodzi wolność. My rzeczywiście możemy ciągle mówić o jedności, 
o byciu razem, bez wydawania realnego osądu, że spojrzenie, które 
ukazało się w spotkaniu, wywarło piętno na moim ja i na naszym 
sposobie patrzenia – i to odzwierciedla się w fakcie, że nie nadchodzi 
wyzwolenie. Dlatego nie wystarczy być razem by przeżywać 
chrześcijańską jedność; trzeba, by nasze bycie razem było w całości 
ogarnięte nowością spotkania, czyli osądem, spojrzeniem, które nas 
ogarnęło, przez które należymy do tej jedności i z powodu którego 
to jest miejsce jedności, komunii”. 

A potem dodałem jeszcze drugi punkt: „Pozwolić się ogarnąć nie 
jest niczym mechanicznym. Jeśli każdy z nas codziennie nie daje 
się ogarnąć, nie uznaje tego, co spotkał, jeśli to się nie staje jego 
(pamięć, to się nazywa pamięć), wtedy to spojrzenie znika z jego 
horyzontu i w końcu nadchodzi moment, że mówi się: «nie wiem, 

«Życie jest pamięcią o mnie»



33
ŚLADY,

jak patrzy na mnie Bóg». A w momencie, kiedy już nie wiem, jak 
patrzy na mnie Bóg, nie ma już wyzwolenia. I to się zawsze może 
zdarzyć: latami możemy żyć w tym miejscu, które wciąż możemy 
nazywać komunią, bez osądu, który rodzi komunię. Więc tego, kto 
wypowiadał się na szkole wspólnoty, uderzyły słowa ojca Aldo, 
ponieważ również ojciec Aldo świadczył – jak każdy z nas mógłby 
zaświadczyć o sobie – że on przez lata przeżywał swoje sprawy 
nie patrząc na siebie tak, jak patrzy na niego Bóg i że przemiana 
nastąpiła, kiedy zgodził się na to, by zacząć patrzeć na siebie oczami 
Boga, tak, jak na niego patrzono. Patrzył na niego ksiądz Giussani 
(gdyby tak nie było, ten problem nie wyszedłby na wierzch), ale 
postępem w świadomości ojca Aldo było to, że w pewnym momencie 
zaczął na siebie patrzeć tak, jak patrzy na niego Bóg, to znaczy tak, 
jak patrzył na niego ksiądz Giussani. Jeśli to w tamtym momencie 
uderzyło ojca Aldo, to dlatego, że pozwoliło mu to zrozumieć, czego 
mu brakowało i dlatego, że dało mu to jasność, jaką drogą podążyć. 
Dlatego został wyzwolony. My – jak mówiliśmy na rekolekcjach – 
często zapominamy, że każda rzecz (a zatem również to spojrzenie) 
staje się moja tylko poprzez moją wolność. Ten osąd stanie się moim, 
ten sposób patrzenia stanie się moim, jeśli zaangażuję w niego moją 
wolność. Bezdyskusyjne jest, że ta wolność ma ciągłą potrzebę 
pewnego miejsca: nie bylibyśmy w stanie z własną wolnością 
stanąć wobec takiego osądu personalistycznie, bez jakiegoś miejsca 
[wspólnoty]. Potrzeba nam trwania w miejscu, które go zrodziło, ale 
bez mojej wolności ten osąd nie stanie się mój. Jeśli człowiek nie 
odczuwa potrzeby – kiedy życie doskwiera, kiedy nie może znieść 
samego siebie – by wrócić do tego spojrzenia, które go wyzwala, jak 
będzie mógł doświadczyć wyzwolenia?”. 

Widzimy tutaj przykład tego, do czego nawiązywałem na 
rekolekcjach Bractwa: my wciąż przeciwstawiamy wydarzenie 
i jedność inicjatywie i wolności; ale przy takim podejściu nigdy 
nie nadejdzie wyzwolenie, bo nie stanie się moje. I, proszę was, nie 
bierzcie za moralizm faktu, że to przychodzi przez wolność. Bardzo 
często, w momencie, kiedy musimy coś zrobić, przyczepiamy do 
tego natychmiast łatkę moralizmu i w ten sposób usprawiedliwiamy 
nasze lenistwo wobec konieczności zmiany pozycji, przemiany. I tak 
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kończymy na tej śmiertelnej alternatywie: albo jest to automatyczne, 
albo moralistyczne, a więc nie ma już wolności. Ale czy odmawianie 
„Anioła Pańskiego” czy wpuszczenie tego spojrzenia to moralizm? 
Nie! To się nazywa pamięć. 

3. na MoMent wczeŚnieJ

By wyjaśnić ten punkt postanowiłem, że przeczytamy wspólnie 
syntezę księdza Giussaniego z Ekip CLU z 1986 roku, przytaczaną 
w L’io rinasce in un incontro (1986-1987).

Zaczyna się od spostrzeżenia na temat tego, w jakim momencie 
znajduje się życie Ruchu, na temat różnicy pomiędzy rokiem 
1986 a tym, co wydarzyło się w 1968: „Przede wszystkim zatem, 
pierwszym drogocennym czynnikiem, który należy podkreślić, 
jest to, że, choćby z niedowierzaniem czy niepewnością, czy 
z zaskoczeniem, nasza świadomość jest do głębi zakotwiczona, 
wpisana w szacunek do tego wydarzenia, które nazywamy Ruchem. 
Pamiętacie, kiedy tego lata mówiliśmy o momencie «chwilę 
wcześniej», który determinuje potem moje działanie? [Uważajcie 
na przykład.] Dla młodego człowieka, chłopaka, który dostrzegł po 
drugiej stronie ulicy, albo kawałek przed sobą, fascynującą sylwetkę 
dziewczyny, jest taki moment, zanim rzuci się w jej ślady, kiedy 
mówi „Jaka piękna!”. Właśnie o tym momencie mówię. Ale my 
dokonaliśmy jeszcze poważniejszego porównania, z Zacheuszem, 
zanim zszedł z drzewa i pobiegł do domu. Próbowałem ostatniego lata 
wezwać was, byście się utożsamili z tym momentem [zanim zszedł 
z sykomory], kiedy on poczuł na sobie wzrok i został jakby ogarnięty 
nowym światłem, nową wrażliwością, uczuciem, które jakoś inaczej 
nakreśliło cały jego horyzont”26. Moment wcześniej: by ten moment 
się wydarzył, dzięki Bogu, tego nie możemy uniknąć, nie możemy 
tego kontrolować. Dlatego decydującym momentem jest ta chwila 
wcześniej, ta nadzieja, której przebudzenia nawet Judasz nie mógł 
w sobie powstrzymać. Należy zauważyć, że w tej pierwszej chwili – 
jak mówiliśmy na rekolekcjach – poznanie i wolność rozgrywają się 
razem. Nasze poznanie nie jest neutralne, nasza świadomość zawsze 
angażuje wolność. 

26 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., s. 40.
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Idzie dalej: „Kiedy mówię o przeważającym szacunku dla 
doświadczenia Ruchu, mówię o czymś, co tworzy postawę podobną 
do postawy Zacheusza zanim zszedł z drzewa, albo «chłopaczka» 
zanim rzuci się w ślady «dzieweczki». I to jest podstawowe. Często 
mówię, że nasza wolność rozgrywa się, znacznie bardziej niż 
w poszczególnych wyborach, w wyborze podstawowym, w takim 
sensie, że poszczególne wybory ukazują wybór podstawowy, 
wybór wobec rzeczywistości jako takiej: wybór sympatii wobec 
rzeczywistości, tak jak natura każe nam czynić, na przykład, 
poprzez instynkt ciekawości, mechanizm ciekawości, albo przez 
przeciwieństwo, kiedy człowiek staje wobec rzeczywistości 
zasłaniając twarz łokciami w geście obrony. W tym głębokim 
światłocieniu [na dnie serca, gdzie rozgrywa się walka], prawie na 
granicy podświadomości, decyduje się cała postawa, którą potem 
przyjmiemy wobec Boga, ojca, matki, dziewczyny, dzieci, przyjaciół, 
książki, wydarzeń, roślin, księżyca, wszystkiego. Ta sympatia i ten 
ładunek rozumiejącego zaufania – jeszcze nie w sensie pełnym, 
w sensie intuicyjnym – wobec wartości, jaką Ruch niesie i przynosi, 
wobec tego, co jest pomiędzy nami (to, co jest pomiędzy nami, 
jest prawdą), ta wstępność, to przed‑zrozumienie, ta uprzedzająca 
sympatia czy to pozytywne «na chwilę wcześniej» jest decydujące”27. 
I dodaje jedną rzecz, która może przydarzyć się każdemu, a zatem 
przede wszystkim nam: „Zbyt wielu dorosłym, którzy byli w Ruchu 
i może jeszcze ciągle w nim pozostają, tego brakuje. Tak długo jak 
tego brakuje, Ruch jest czymś przyklejonym do reszty, jest jedną 
z wielu rzeczy, tak jak, dla olbrzymiej większości chrześcijan 
kierowanych przez «oficjeli», czyli przez kler, Chrystus i Kościół są 
rzeczami wśród innych, bardzo godnymi szacunku, najgodniejszymi 
szacunku, ale jednymi z wielu. Cały temat naszej postawy wiary 
można sprowadzić dokładnie do rozbicia tego zestawienia, ponieważ 
Chrystus, wydarzenie chrześcijańskie, jest «życiem» (jak On sam 
powiedział: «Ja jestem drogą, prawdą i życiem»), dlatego ogarnia 
i przenika wszystko, nadaje konkretność, umacnia konkretność 
wszystkiego. Sądzę – i mam nadzieję, że nie jestem naiwny – że 
ten moment był weryfikacją tego szacunku w większości naszych 
27 Ibidem, s. 40‑41.
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wspólnot. Porównanie, o którym zawsze musicie pamiętać, to to, 
co mówiliśmy o Zacheuszu. Ten szacunek do Ruchu – przekonanie, 
że Ruch jest prawdziwy, że jest prawdziwą propozycją dla życia 
i dla historii – ta sympatia czy zaufanie w punkcie wyjścia są 
podstawowe”28. 

4. defekt MoralnoŚci. brak paMięci

Po podkreśleniu tego „wcześniej”, w którym, w tym światłocieniu 
na granicy podświadomości już rozgrywa się cała moja wolność, 
ksiądz Giussani wprowadza drugi czynnik: „A jednak pozostajemy 
naprawdę niezdolni do tego. To tak jakbyśmy, przy całym tym 
pociągnięciu sympatią i zaufaniem – to jest słuszne, podstawowe, 
dlatego ten drugi aspekt, do którego się odnoszę, jest przykry, ale nie 
powinien przerażać, jest wskazówką w drodze a nie przeszkodą – 
pozostawali w gruncie rzeczy niezdolni do takiej sympatii. Nie można 
nosić w sobie zbyt długo, zbyt długo tolerować tej niezdolności, 
nie podejmując pracy nad nią, w przeciwnym razie sympatia 
zniknie”29. Dlatego przeciwstawianie tej sympatii pracy nad nią jest 
głupstwem. Bez pracy, bez poddania się tej sympatii, sympatia po 
prostu znika i wtedy serce kamienieje. Możemy przytoczyć racje 
jakie tylko chcecie, by usprawiedliwić kamieniejące serce, ale to 
nie jest rozumne: ktokolwiek przeżył tę nadzieję, która się w nim 
obudziła, nie będzie mógł przedstawić żadnej rozumnej obiekcji, by 
usprawiedliwić to, że jego serce skamieniało. 

Jaki jest powód tej niezdolności? To to, do czego zaraz potem 
przechodzi ksiądz Giussani: „Ta niezdolność wynika z defektu 
moralności. Chcę użyć słowa «moralny», «moralność» w głębszym 
sensie, istotowym, czyli jako gotowość osoby wobec Bytu, czyli 
wobec życia, istnienia, jako początku, treści, przeznaczenia; 
powiedzmy przeznaczenia, to zawiera w sobie wszystko”30. Nie 
chodzi o zgodność z pewnymi regułami, to jest moralizm: moralność 
jest gotowością wobec Bytu. I by odczuwać tę sympatię wobec Bytu 
nie potrzeba być kimś szczególnym czy mieć wielką siłę woli, coś, 
28 Ibidem, s. 41‑42.
29 Ibidem, s. 42.
30 Ivi.
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dzięki czemu można stać się świętym, jeśli ma się taką energię, ale 
ja jestem biedaczyną i tego nie mam. Moralność nie jest tym, nie 
jest zdolnością do sprostania jakimś regułom, jest raczej gotowością 
mojej osoby wobec słońca, żony, gór, spojrzenia Chrystusa. Czy 
ktoś z nas może podnieść rękę i powiedzieć, że brakuje mu czegoś, 
by ulec temu spojrzeniu? W jakichkolwiek okolicznościach by się 
teraz nie znajdował, czy potrzebuje jakiejś specjalnej energii? Ma 
po prostu ulec.

Tekst idzie dalej, znajduje się tam też cytat z Jana Pawła II31: 
„Jest jakiś defekt moralny, jest taka postawa osoby, która jeszcze 
nie jest właściwa, która nie staje jeszcze wobec wielkiego 
pytania, które niesie w sobie Ruch, jak mówił Jego Świątobliwość 
w przemówieniu 29 września – […]«To znaczące [...] jak Duch 
Święty, by dalej prowadzić z dzisiejszym człowiekiem ten dialog 
rozpoczęty w Chrystusie i ciągnący się poprzez całą historię 
chrześcijaństwa, wzbudził we współczesnym Kościele liczne 
ruchy» – Ruch jest konkretnym sposobem, w którym trwa dialog 
z człowiekiem rozpoczęty przez Chrystusa, w którym zatem obecność 
Chrystusa staje się żywa, działająca, przekonująca, wychowawcza, 
pedagogiczna i konstruktywna! To jest sposób, który nazywa się 
charyzmat!”32.

W tym momencie ksiądz Giussani tłumaczy nam, czym jest ten 
defekt moralny, i to jest decydujący moment: „A zatem, chciałbym 
zdefiniować ten defekt moralny jednym słowem, prostą wskazówką: 
brak pamięci. Trudnością jest trudność pamięci. Popatrzcie, że 
pamięć jest treścią samoświadomości osoby chrześcijanina. Jaka 
jest treść samoświadomości? To twoje ja, twoje ego: wyobrażenie, 
pojęcie, poczucie siebie samego, świadomość siebie samego. 
Treścią samoświadomości jest oczywiście «ja». A zatem, pamięć 
jest treścią samoświadomości chrześcijanina. Kiedy święty Paweł 
mówił: «Żyję nie ja, to Ty żyjesz we mnie», dokładnie określał 
treść nowej samoświadomości”33. Mówiąc słowami, których 
używaliśmy: pamięć jest zawartością spojrzenia, to znaczy tym, 
31 Mowa o Przemówieniu do Ruchu „Komunia i Wyzwolenie” w XXX rocznicę powstania, 29 IX 1984, 3.
32 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., s. 42‑43.
33 Ibidem, s. 43.

lekcja



38
ŚLADY,

bym miał wciąż jako treść mojej świadomości to spojrzenie, które 
zostało na mnie skierowane. Jak dla Zacheusza: jego tożsamością 
była samoświadomość tego spojrzenia. 

I popatrzcie, jak wyzwalającą rzecz dodaje: „W każdym razie, 
powiedziałem, że ta trudność nie jest przeszkodą, ale wskazaniem 
drogi, którą powinniśmy podjąć”34. To my, kiedy widzimy tę trudność, 
zaczynamy bić na alarm i gorszyć się… Właśnie to wskazanie drogi 
sygnalizował nasz przyjaciel mówiąc o ojcu Aldo. Nie odczuł tego 
jako przeszkody, nie poczuł się zbesztany, poczuł czułość człowieka, 
który mówi ci: „Zobacz, jeśli tak zrobisz, jeśli zaczniesz patrzeć na 
siebie oczami Boga, jeśli wpuścisz to spojrzenie, zaczniesz widzieć, 
że życie to coś innego”. Ta trudność nie jest przeszkodą, tylko 
wskazaniem drogi, którą powinniśmy podjąć, towarzysząc sobie, by 
nie okazało się, że ufamy każdemu pomysłowi poza tym właśnie 
spojrzeniem (ponieważ opróżniliśmy je z treści).

Pamięć jest bardzo konkretną rzeczą, jak uczy nas Msza święta: 
„Kiedy Chrystus powiedział przed śmiercią, w tym kulminacyjnym 
momencie, «to czyńcie na Moją pamiątkę», komentowaliśmy 
to zawsze mówiąc: co oznacza «to czyńcie»? Czym jest «to»? 
Wszystkim! To tak jakby powiedział: «Żyjcie na Moją pamiątkę, 
życie jest pamięcią o Mnie!»”35. Ponieważ ten, kto poczuł na sobie 
taki wzrok, jak poczuł kiedyś Zacheusz, chciałby, by tak było 
już zawsze! Pozostać już na zawsze pod tym pełnym wzruszenia 
spojrzeniem! Dlatego życie – przyjaciele – jest pamięcią o Nim.

5. ŻyciowoŚć ŚwiadoMoŚci przynaleŻenia

Ale na czym polega brak pamięci? By nam pomóc, z całą swoją 
zwykłą czułością, ksiądz Giussani niczego nie omija: „A zatem, 
chciałbym dobrze wyjaśnić, na czym polega ten brak pamięci, 
przynajmniej sygnalizując, mając nadzieję, że rozwiniemy temat 
na rekolekcjach i przede wszystkim ufając, że wy rozwiniecie go 
w tegorocznej pracy. Wiele lat temu mówiłem o „powracającej 
mieszczańskości”. Nazwaliśmy powracającą mieszczańskością 
opór, który jest w nas wobec faktu, że celem mojego żyjącego ja, 
34 Ivi.
35 Ivi.
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mojego życia – a zatem smakiem, użytecznością mojej egzystencji 
– jest Inny, coś innego. My mamy mglistą analogię do tego, kiedy 
kochamy: smak życia, dla człowieka który kocha swoją żonę, to 
jego żona i dzieci, smakiem i użytecznością jego życia jest coś 
innego. Ale to jest mglista analogia, bo to, o czym mówię jest sto 
razy bardziej intensywne, więcej, całkiem intensywniejsze, a tamto 
jest jak znak. Mieszczańskość jest przynależeniem do siebie samego, 
jak, mam nadzieję, przeczytaliście (jeśli jeszcze tego nie zrobiliście, 
mam nadzieję, że nie oprzecie się konieczności przeczytania) 
w La coscienza religiosa nell’uomo moderno [Świadomość religijna 
u człowieka nowoczesnego], gdzie w pewnym momencie mówi się, że 
istnieje jedyna alternatywa: albo człowiek należy do siebie samego, 
chce należeć do siebie, albo należy do Innego. W nowoczesnej 
kulturze człowiek definiuje przynależność jako należenie do siebie 
samego: «Należę do siebie», albo, jak głosiły slogany feministek na 
demonstracjach od 1970 do 1975 roku: «Jestem moja!». Ale człowiek 
nie może należeć do siebie samego. I, rzeczywiście, jak jest napisane 
w La coscienza religiosa nell’uomo moderno, nieuniknienie «należę 
do siebie» oznacza «należę do władzy, należę do potęgi, którą jest 
władza», co jest dowodem na to, że człowiek należy do Innego!”36.

My mówimy: ja jestem Tobą. W tych dwóch wyrażeniach zawiera 
się alternatywa, walka. Rzucam wam wyzwanie: kiedy bardziej 
należeliście do siebie, jeśli nie w momencie, kiedy ktoś patrzył na was 
tak, jak Chrystus patrzył na Zacheusza? To jest kwestia poznania, nie 
kwestia moralizmu. To jest problem poznania: kiedy bardziej byłem 
sobą? Możecie wszystko przejrzeć, przeskanować wasze życie; 
jeśli choć przez chwilę będziecie uczciwi, sami stwierdźcie, kiedy 
byliście bardziej sobą: kiedy zajmowaliście się własnymi sprawami 
czy kiedy wkraczało to niedające się nie rozpoznać spojrzenie?

I tutaj możemy zrozumieć, jak wczoraj słyszeliśmy z ust Marty, 
jak władza na nas oddziałuje (to ciekawe, że Giussani ujmuje problem 
tak samo, jak Friedrich Nietzsche: religijność mieszczańska). Co robi 
z nami władza? Jaki ma wpływ? Osłabia naszą więź z Chrystusem, 
sprawiając, że nie ma ona wpływu na życie osobiste i społeczne. 
Nie prześladowanie, ale raczej konformizm doprowadza do takiej 
36 Ibidem, s. 44‑45.
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sytuacji. Nikt tego nie zakazuje, ale nikt nie śmie przeżywać w pełni 
własnej religii, tak, by nadawała formę całemu życiu. Tkwimy 
w społeczeństwie jak wszyscy. Wpływ władzy widać po fakcie, 
że przestajemy pragnąć na poziomie naszego człowieczeństwa, 
naszego pragnienia nieskończoności. Nie chodzi o to, że nie 
jesteśmy religijni, że nie wykonujemy pewnych praktyk religijnych. 
Nietzsche nawet przez moment nie sądził, że nastał koniec religii; 
kiedy mówił o śmierci Boga, poddawał w wątpliwość zdolność religii 
do poruszania osoby i otwierania jej umysłu, do odradzania osoby. 
Dlatego widzimy, że należymy do władzy przez to pomniejszanie 
osoby dokonywane przez władzę: zadowalamy się zredukowanym 
sposobem bycia razem i często nawet nie przechodzi nam przez 
myśl, że czegoś brakuje, tak bardzo władza upodobniła nas do siebie, 
umniejszając nas.

Rzeczywiście, ksiądz Giussani mówi: „Dla tej codziennej 
walki z logiką władzy, dla tego codziennego zwyciężania pozorów 
i tymczasowości, by potwierdzać tę obecność u początku wszystkich 
rzeczy w ich przeznaczeniu, którym jest Chrystus – jak wielkiego 
osobistego ruchu potrzeba! To jest zwycięstwo osoby nad alienacją 
ze strony władzy”37. I dodaje: „Potrzeba przemiany. Tą przemianą 
jest leżąca u podstaw wszystkiego praca każdego dnia”38. Właśnie 
ta, którą Papież nazywa „nawróceniem”, czyli wyzwalanie się od 
mentalnych schematów władzy, przemiana naszej mentalności: 
„Zmienianie siebie jako przemiana mentalności (metànoia) i jako 
zmiana przywiązania. Jest pracą”39.

I tak możemy zacząć rozumieć, na czym polega nasz 
defekt moralności: „To jest przede wszystkim brak życiowości 
w świadomości przynależenia [każde słowo w tym zdaniu jest 
decydujące: brak życiowości w świadomości przynależenia]. Czyli, 
[chociaż tutaj jesteśmy] nie mamy silnego poczucia, że należymy 
do Chrystusa. Ale Chrystus jest w tajemnicy Kościoła, a tajemnica 
Kościoła dotyka nas w sposób przekonujący, pedagogiczny, 
konstruktywny, poprzez Ruch [który jest najbardziej konkretnym 
37 Ibidem, s. 194.
38 Ibidem, s. 273.
39 L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, s. 331.

«Życie jest pamięcią o mnie»



41
ŚLADY,

sposobem, w jaki dotyka nas Kościół]. A zatem problemem jest 
przynależenie do tej bardzo ulotnej rzeczywistości, jaką jest Ruch, 
nasze towarzystwo: to nie nasze towarzystwo jest ważne, ważna jest 
tajemnica Kościoła; a tajemnica Kościoła sama w sobie jest niemal 
śmieszna, ponieważ to Chrystus ma znaczenie; a jednak, jeśli 
ominie się któryś z tych kroków [Ruch], cenzuruje się Chrystusa 
i pozwala się, by przeważyło własne wyobrażenie, czyli ciągle 
my sami [wtedy zapominamy, jak na nas spojrzano]. Brakuje, czy 
może lepiej, mizernie jest z życiowością w poczuciu przynależenia, 
w świadomości przynależenia [właśnie to musimy zrozumieć, a on 
pomaga nam to zrozumieć]. Kiedy ktokolwiek z nas mówi: «Ja» 
[każdy może się postawić w tej sytuacji], nawet kątem oka, nawet 
na najdalszym horyzoncie [świadomości] nie dostrzega siły tego, 
że należy do czegoś innego [tak jakby Zacheusz mówił «Ja», nie 
widząc nawet kątem oka, nawet na najdalszym horyzoncie tego 
spojrzenia, które pochwyciło go na sykomorze], czego fizycznym, 
wątłym znakiem jest nasze towarzystwo, którego rzeczywistością 
jest Chrystus! Więc świadomość, że do Ciebie należę, Chryste, 
świadomość, że ja jestem częścią Twojego Ciała, którym jest Kościół, 
świadomość, że ja należę do tej Twojej łaski [która jest ważniejsza 
od życia], którą jest to towarzystwo, ta świadomość przynależenia 
równa się najwyższemu moralnemu pojęciu chrześcijaństwa, które 
nazywa się «nawróceniem»”40.

Olbrzymie wrażenie robi aktualność tych słów. Minęły lata, 
a jednak nikt z nas nie byłby w stanie lepiej ująć, czego nam brakuje, 
czyli że defektem pamięci jest defekt świadomości, poznania. 
Ksiądz Giussani przytacza przykłady, by to wyjaśnić: „Dziecko, 
które zostało samo, patrzy wokół całe przerażone i popłakuje – jeśli 
nie płacze, nie drze się, nie krzyczy – kiedy tylko słyszy głos matki 
(czy taty) biegnie do niej, nawraca się, convertit, zwraca się w jej 
kierunku”41, i w tym momencie płacz zostaje jakby przygarnięty. 
Płacz jest właśnie tym, co pozwala mu nawiązać relację z mamą. 
My sądzimy, że każda nasza rana jest przeszkodą, ale dla dziecka to 
jest natychmiastowa okazja do doświadczenia towarzystwa, które 
40 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., s. 45‑46.
41 Ibidem, s. 46.
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daje mu radość, dowodząc dobra, jakim jest dla niego mama. To nie 
jest nic abstrakcyjnego, to jest świadomość, która kiedy wchodzi 
w horyzont dziecka, nawraca je: następuje wyzwolenie. 

„Analogicznie, nawrócenie jest uznaniem, że «ja jestem Tobą», 
że do Ciebie należę, należę do tej rzeczywistości, którą jesteś 
Ty, która jest, bo Ty jesteś [oto niezredukowane towarzystwo 
chrześcijańskie, jedyne towarzystwo, które nas wyzwala]. Dlatego 
pomimo całej wątłości, przypadkowości, widmowości tej rzeczy, 
właśnie ta przynależność do naszego towarzystwa, o ile jest ono 
miejscem [uwaga: miejscem, nie zastępnikiem, miejscem!] naszej 
relacji z Chrystusem i ze światem przez Chrystusa, właśnie ta 
świadomość przynależenia jest nawróceniem. Cała reszta pochodzi 
od tego, cały stosunek wobec rzeczy, osób, samych siebie, wszystkie 
relacje zaczynają się w takim podmiocie. Popatrzcie – widzę 
kogoś z was, kto podsuwa mi porównanie – mogę wyprawiać nie 
wiadomo co, ale jeśli teraz, «teraz» – ponieważ w życiu wybija 
się, jak, mam nadzieję, będziecie czytać w Zmyśle religijnym, 
teraźniejszość, reszta to nicość, teraźniejszość «jest», nunc – jeśli 
teraz, w relacji z sobą samym, z tobą, ze światem, w jakichkolwiek 
okolicznościach, w grupie ludzi, którzy rozmawiają, z przyjaciółmi 
w szkole, z profesorem, wobec poważnej pokusy (na przykład, 
banalnie, kradzieży), jeśli teraz mówię: «Nie, to nie jest właściwe, 
bo jestem chrześcijaninem», to świadectwo dane w teraźniejszości, 
to zajęcie stanowiska w teraźniejszości (jak mówił ktoś z was, 
swoim przyjaciołom mówisz: «Ja jestem chrześcijaninem» albo 
używasz innych słów, ale w rzeczywistości mówisz «Ja jestem 
chrześcijaninem») jest gestem przynależności: to jest świadomość 
przynależenia w działaniu, użyciowiona, to jest życiowość 
pamięci”42. To nie jest automatyczne, przyjaciele, to jest zajęcie 
stanowiska, to jest decyzja wolności (a, choć jesteśmy tutaj, nasze 
towarzystwo może nie rzucać nam wyzwania, by tak robić): uznać, do 
Kogo należę teraz. Ale my możemy – to zabójcze! – czytać te słowa 
w już zredukowany sposób, mówiąc mechanicznie o towarzystwie, 
tak jakby ta życiowość pamięci mogła być nam oszczędzona, jakby 
ta walka, ten mój osobisty ruch był mi oszczędzony. To jest wpływ 
42 Ibidem, s. 46‑47.
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władzy, który mnie paraliżuje, który wyniszcza moje ja. 
Mogę pozostawać w towarzystwie (czy w Bractwie, czy 

w domu, czy we wspólnocie) nie robiąc nic, przeciwstawiając bycie 
w towarzystwie pracy, którą trzeba wykonać, jak gdyby to już było 
w porządku, i to mnie nie wyzwala. Albo też ja, poprzez moją wolną 
inicjatywę, mogę życiowo powrócić do tego, co uświadomiłem sobie 
w spotkaniu. Nie chodzi o to, że mam to wyciągać sam z siebie czy 
wyobrażać sobie spojrzenie, które się na mnie skierowało, nie! To 
spojrzenie, jakim zostałem ogarnięty w tym towarzystwie wydarza 
się ponownie teraz, w teraźniejszości. Ale trzeba, bym się nawrócił 
do treści pamięci, by pamięć stała się życiowo obecna teraz. To jest 
praca, jaką trzeba wykonać: nazywa się pamięć. I jest początkiem 
wyzwolenia: „I ta podstawowa moralność cię wyzwala, czyni cię 
wolnym, wolnym od osądzania twoich możliwości («Ale co zrobię 
jutro, nie jestem w stanie!»). Fakt, że teraz powiesz: «Będę kim 
będę, ale należę do Chrystusa, należę do tej rzeczywistości, jaką jest 
Kościół, do tej rzeczywistości, jaką jest moje towarzystwo, należę 
do tego towarzystwa, bo ono jest narzędziem Chrystusa», wyzwala 
cię. Takie podstawowe rozumienie moralności, jako przynależności 
uznawanej w danej chwili, jako zajęcie stanowiska w tym momencie, 
wyzwala cię od całej plątaniny analiz na temat oceny, czy jesteś 
w stanie czy nie. «Mówię, że należę do tej rzeczywistości, a czy 
jestem w stanie czy nie, to się zobaczy». I wyzwala cię również 
z oceniania twojej niekonsekwencji, ponieważ to w tej przynależności 
twoja niekonsekwencja może być poprawiana, pomniejszana, twoja 
niezdolność jutro może stać się zdolnością”43.

6. prawdziwe towarzystwo: współczesnoŚć chrystusa

A co nas wyciąga z tej mieszczańskości, z tego konformizmu, 
z tego redukowania naszego ja, pomagając nam zwyciężyć opór 
przed należeniem do Innego, czyli nawrócić się?  Nie teksty 
Biblii czy naszego charyzmatu, nie wspomnienie o tym, co 
przeżywaliśmy w przeszłości, nie chrześcijaństwo sprowadzone 
do reguł: to wszystko nie jest w stanie uobecnić tej przyciągającej 
mocy, która pozwala nam się zmieniać, wzbudzać świadomość 
43 Ibidem, s. 47.
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przynależenia, na której opiera się wyzwolenie. Znajdujemy się tu 
wobec poważnego wyzwania, które pozwala nam zobaczyć, czym 
jest prawdziwe towarzystwo. Gra toczy się bowiem o istotową 
naturę towarzystwa, prawdziwą naturę komunii, naszego bycia 
razem. Nie każde towarzystwo jest prawdziwe, ale tylko to, które 
uobecnia spojrzenie Chrystusa skierowane na mnie. Dlatego nie 
wystarczy czytanie tekstów z przeszłości. Nawet do czytania tekstów 
z przeszłości, takich jak Biblia, potrzeba tradycji, ponieważ tradycja 
jest ponownym wydarzaniem się początku. Nie wystarczają słowa, 
dlatego nie są ważne same teksty, nie są ważne same wspomnienia, 
nie wystarcza powiedzieć, że ktoś mi to powiedział, albo że 
„powiedział mi to ksiądz Giussani”. To nie wystarczy! Przykro mi 
bardzo, nie wystarczy! I wiemy dobrze, że to nie wystarcza: żyje się 
dla czegoś, co wydarza się teraz, ponieważ tylko coś, co jest obecne 
teraz jest w stanie przebudzić osobę, i to nazywa się „świadectwem”. 
My jesteśmy tutaj, bo spotkaliśmy kogoś, kto uobecnił dla nas 
spojrzenie Chrystusa, i to pozwoliło nam zrozumieć, co przydarzyło 
się Zacheuszowi. To jest wartość świadectwa. Świadectwo jest 
uobecnianiem tego spojrzenia. Tak, jak uczynił to ojciec Aldo dla 
tamtego człowieka.

Prawdziwą naturą komunii jest to, że poprzez osąd, poprzez 
świadectwo, odzyskuję w teraźniejszości to spojrzenie i zostaję 
wyzwolony od redukowania go do czegokolwiek innego: poprzez 
świadectwo doświadczam współczesności Chrystusa. Jeśli dzisiaj nie 
mogłoby się wydarzyć to, czego doświadczył Zacheusz, oczywiście 
w innym „jak”, jeśli nie moglibyśmy spotkać Giussaniego dzisiaj 
– w inny sposób – co by nas obchodził Giussani? W tej komunii 
doświadczamy współczesności Chrystusa, nadal doświadczamy tego 
samego, czego doświadczaliśmy z księdzem Giussanim. Chrystus 
uobecnia się teraz, i wiem, że uobecnia się teraz, bo wyzwala mnie 
od mojego ograniczania, od mojego narzekania: doświadczamy, że 
On jest obecny. Jeśli Chrystus nie pozostaje obecny jak na początku – 
jak zawsze uczył nas ksiądz Giussani – pozostajemy sami z tekstami 
Biblii i naszym tysiącem interpretacji, jak to jest u protestantów, do 
momentu kiedy będziemy mieć dosyć.

Ale znowu, wobec tej obecności Chrystusa teraz, od nowa 
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staje przed nami problem początku, problem poznania i wolności, 
które uruchamiają się jednocześnie. Jak mogę się dowiedzieć, że 
On pozostaje, że trwa, że trwa charyzmat? Popatrzcie, co mówi 
ksiądz Giussani: „Operatio sequitur esse [działanie jest pochodną 
bytu – przyp. tłum.], mówią filozofowie (nie literaci, którzy nic 
nie rozumieją, ale filozofowie!); operatio sequitur esse: obecność 
bytu jest zauważalna, doświadczalna przez treść, przez owoce jego 
działania, przez to, jak działa. Jego obecność staje się widoczna, 
dotykalna i doświadczalna przez fakt, że zmienia się życie ludzi, 
którzy żyją we wspólnocie, w towarzystwie. Dlatego ostrość, z jaką 
dostrzega się świadectwo tego czy owego człowieka – nawet, jeśli 
nie są szefami – ostrość, z jaką dostrzega się świadectwo, choćby 
ukradkowe, nawet całkiem dyskretne, obecne wśród ludzi ze 
wspólnoty, jest największym znakiem szczerości, o której wcześniej 
mówiliśmy. I w drugą stronę, nie istnieje żaden większy znak 
nieszczerości, jak dostrzeganie w towarzystwie przede wszystkim 
wad. Similes cum similibus facillime congregantur [ciągnie swój do 
swego – przyp. tłum.]. Człowiek dostrzega to, co jest podobne do 
niego. Jeśli w tobie dominuje zło, będziesz narzekał na zło; jeśli 
dominuje w tobie poszukiwanie prawdy, odkryjesz prawdę”44. Jakiej 
prostoty potrzeba, jakiej ostrości, jakiej uwagi, jakiej gotowości, by 
dostrzec to w działaniu! Nie chodzi o to, że nie ma wad, ale co to za 
odkrycie, że są? My nie jesteśmy tutaj dlatego, że jesteśmy doskonali. 
Tutaj jedyną nowością jest to, że jest ktoś, kto świadczy, że On jest 
obecny, ponieważ to jest nadzieja również dla moich wad. 

A zatem, kiedy mi mówisz, że Go nie widzisz, nie chodzi o to, że 
kłamiesz. Tyle, że nie widzisz go, bo dominuje w tobie zło, do tego 
stopnia wolność liczy się w poznaniu. Ktoś może mi powiedzieć: „Nie 
widzę Go”, a ja odpowiem mu: „Masz całkowitą rację: nie widzisz 
Go”. Czy Jezus nie czynił cudów? A jednak Go nie dostrzegali. 
Zdajecie sobie sprawę z dramatu, z zażartej walki, która się toczy? 
Problemem nie jest „Carrón”, który jest szefem: walka nie dotyczy 
mnie, nie dajcie się zmylić, ja nie mam z tym nic wspólnego. Walka 
toczy się z tym, co czyni Bóg poprzez rzeczywistość i świadków. Ta 
walka trwa teraz wszędzie, teraz, w Ruchu. Widzimy rozgrywającą 
44 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milano 2008, s. 276‑277.
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się teraz tę samą walkę, którą opisuje Ewangelia świętego Jana: 
„Jeżeli nie dokonuję dzieł mojego Ojca, to Mi nie wierzcie! Jeżeli 
jednak dokonuję, to choćbyście Mnie nie wierzyli, wierzcie moim 
dziełom, abyście poznali i wiedzieli, że Ojciec jest we Mnie, a Ja 
w Ojcu”45.

Dlatego, jeśli nie wydarzy się na nowo początek, czyli spojrzenie 
Chrystusa w prawdziwym towarzystwie, bez naszego rozpoznania 
(ponieważ może się zdarzyć, że Go nie rozpoznamy), poddajemy 
się życiu w towarzystwie jako czemuś mechanicznemu… Jeśli 
pamięć, świadomość przynależenia do Chrystusa, nie stanie się 
życiowa, będziemy przeżywać towarzystwo mechanicznie: nie 
zaprzeczając mu, nie przecząc, że do niego należymy, ale traktując 
je jako oczywiste, a więc opróżniając je, sądząc, że to się wydarzy 
mechanicznie. 

Poza tym, gdy spojrzy się na historię, to robi wrażenie, że 
w rozwoju naszego towarzystwa, po niecałych dziesięciu latach od 
tego 1986, ksiądz Giussani musiał wrócić do tematu, by poważnie 
zwrócić uwagę Ruchowi, ponieważ ten sposób przeżywania 
towarzystwa stawał się utopią. A czym jest towarzystwo jako utopia? 
„Utożsamianie towarzystwa ze środowiskiem, które mechanicznie 
zapewnia ci smak życia”46, zapewnia ci wyzwolenie, bez konieczności 
twojego nawrócenia, bez konieczności, byś pamiętał. I mówi: 
„Przede wszystkim jest to [absolutnie] naiwne! Nie bierze się pod 
uwagę tymczasowości, krótkotrwałości towarzystwa. A poza tym 
ludzkie więzi dają prawdziwą pewność i smak tylko będąc wynikiem 
dramatycznego napięcia, w które zaangażowane są inteligencja 
i wolność człowieka”. Po czym można poznać, że towarzystwo staje 
się utopią? „Po fakcie, że człowiek pokłada nadzieję w automatyzmie 
tego zjawiska”: mieszkają razem w domu, są w Bractwie, są 
w porządku… Bzdura, że w porządku! Sprawdziliśmy, że to nie 
wystarcza, bo nie przynosi wyzwolenia. Uwaga, ponieważ wiem, co 
możecie odpowiedzieć, nie chodzi o to, że Giussani w tym momencie, 
mówiąc tak, chce wyeliminować towarzystwo. W żadnym razie! 

45 J 10,37‑38.
46 L. Giussani, Un caffè in compagnia. Conversazioni sul presente e sul destino, (red:) R. Farina, Rizzoli, 
Milano 2004, s. 129.

«Życie jest pamięcią o mnie»



47
ŚLADY,

Mówimy o pewnym rodzaju towarzystwa. Mówi: „Ostatnimi 
czasy pewien rodzaj towarzystwa staje się po prostu ucieczką 
od odpowiedzialności [czyli towarzystwo, które tworzymy jest 
prawdziwe, jeśli budzi naszą odpowiedzialność, a nie jeśli pozwala 
nam uciekać od odpowiedzialności]. Dlatego ucieka się od powagi, 
od kreatywności, od owocności życia i od napięcia w kierunku ideału, 
które charakteryzują ludzkie serce [a więc pomniejsza się serce; oto 
wpływ władzy, która pomniejsza serce człowieka]. W gruncie rzeczy 
ten mechanizm, o którym mówiłem przed chwilą [zobaczcie, jak to 
definiuje] to to samo, co podstawowa niemoralność opisywana przez 
Eliota, gdy poszukuje się zbawienia w jakiejś wizji towarzystwa: 
«Ustawicznie próbują uciekać / z zewnętrznych i wewnętrznych 
ciemności, / Rojąc o systemach tak  doskonałych, że nikt nie musi być 
dobry»”47. Wszystko jest doskonale zorganizowane, mamy wszystko, 
nawet towarzystwo, i tak nie potrzebujemy już nic zmieniać, nikt 
nie potrzebuje się nawracać. Ale to – mówi – jest „podstawowa 
niemoralność”. „Jak nędzne byłoby nasze towarzystwo, jeśli byłoby 
tworzone tylko przez wyalienowane działanie, przez mechanizm 
i przez automatyzm relacji! […] Towarzystwo chrześcijańskie jest 
owocem prawdziwego wymiaru nowego człowieka: narodzonego 
w relacji z Chrystusem, sam święty Paweł mówi o «nowym 
stworzeniu». Jeśli przez «wymiar» rozumiemy sposób patrzenia na 
rzeczywistość wychodzący od tego, jak człowiek uświadamia sobie 
siebie, wtedy towarzystwo staje się częścią definicji siebie samego, 
właśnie jako miara egzystencji odkrytej przez nowe serce. Nie jest to 
kwestia bycia samemu albo w grupie”48. To ta świadomość definiuje 
osobę. 

7. pragnienie przeMiany

Teraz rozumiemy, czym był dla nas ksiądz Giussani, jak on 
walczył przeciw wszystkim tym ograniczeniom i jak świadczył nam 
o obecnym Chrystusie: tak przekonująco, z taką intensywnością, 
która kazała nam wydobyć się z tego ograniczania towarzystwa 
do utopii. Demaskował to z miłości do nas, z czułości do nas. Ale 
47 Ibidem, s. 130.
48 Ibidem, s. 131.
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nawet wspomnienie księdza Giussaniego nie wystarcza, nawet 
fakt, że słuchało się, jak mówił, nawet czytanie jego tekstów, jeśli 
popadamy w analizowanie interpretacji. Tylko – tak jak wtedy – 
współczesność Chrystusa może wywołać takie wzruszenie, które 
pozwala nam na przemianę. Jeśli ksiądz Giussani mówił, że nie 
wystarczają Ewangelie, to zastanówmy się, czy mogą wystarczyć 
jego teksty! A „kiedy się tak dzieje, wtedy nie jest to towarzystwo 
chrześcijańskie”, mówi dalej. „Są dwie możliwości: albo jest jakiś 
mistrz, jakiś przewodnik, za którym się idzie, i który zaczyna 
wychowywać do takich uczuć, albo wszystko się rozlatuje, wszystko 
się dzieli i towarzystwo stwarza tylko możliwość funkcjonowania 
powierzchownych, bezużytecznych grupek”. Dobrze, przewodnik. 
Ale jaki przewodnik? „Wychowawca” mówi po prostu, i tłumaczy: 
„Człowiek, który przeżywał i przeżywa towarzystwo tak, jak dotąd 
opowiadałem, nie może nie pokazywać innym jak to towarzystwo 
się w nim rodzi. Czy nie definiowaliśmy zawsze wychowania jako 
mówienia o sobie?”49. Miejmy nadzieję, że Bóg zawsze będzie nam 
dawał kogoś, kto będzie do tego wychowywał, w przeciwnym razie 
wszystko się popsuje. 

Ta współczesność Chrystusa, teraz, we wszystkich rzeczach, 
które się między nami dzieją, które widzimy, jest potwierdzeniem 
prawdy charyzmatu. Ksiądz Giussani pozostaje obecny nie tylko 
dlatego, że go pamiętamy. Dokładnie tak jak współczesność 
Chrystusa w Kościele potwierdza prawdę o Chrystusie. Ale ksiądz 
Giussani daje nam też znak prawdziwości naszego przynależenia 
do towarzystwa i faktu, że to towarzystwo jest autentyczne. Jaki to 
znak? Jeśli wzbudza w nas pragnienie przemiany, czyli jeśli czyni 
coś dokładnie przeciwnego do tego, co robi władza (chcąc, byśmy 
stali się mechaniczni, automatyczni): „Patrzcie, człowiek nie może 
powiedzieć «Ja należę do Chrystusa, jestem z tego towarzystwa, bo 
ono jest narzędziem Chrystusa», nie może rozpoznać przynależności 
jako własnej istoty, jeśli to w jakiś sposób nie pociągnie ze sobą 
brzasku pragnienia i woli przemiany [słowo «przemiana» pociąga 
za sobą całe ludzkie życie]. Nic nie istnieje, jeśli się nie porusza, 
słowo «przemiana» pociąga za sobą całe ludzkie życie; człowiek 
49 Ibidem, s. 132.
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nie istnieje po ludzku, jeśli nie o tyle, o ile się zmienia!”50. Bądźmy 
uczciwi wobec siebie: kiedy dostrzegliśmy w sobie to pragnienie 
przemiany (ponieważ nie może być tak, że jesteśmy w jakimś 
prawdziwym miejscu i nie pojawia się to pragnienie)? Oczywiście, 
ja mogę powstrzymać to pragnienie, mogę je zablokować, gdy tylko 
się narodzi, ale w obliczu przyciągającej mocy piękna nie mogę 
zabronić mu się pojawić – wraz z  pragnieniem przylgnięcia. 

Bez współczesności Chrystusa nie ma nadziei, która by 
podtrzymywała życie: „Nadzieja musi opierać się na obecnym 
fakcie. Jaki jest obecny fakt, który może być kryterium osądu 
i źródłem pewności? To Chrystus, Chrystus, nasza nadzieja, czyli 
teraźniejszość, czyli Kościół, czyli nasze towarzystwo o ile jest 
naszym sposobem bycia w Kościele i znakiem obecności Chrystusa. 
To jest fakt, który pozwala stawić czoła wszystkiemu, osądzić 
wszystko i stawić czoła wszystkiemu”51.

Co wprawia w ruch tę przynależność, która jest naszą nadzieją? 
Fakt, że zostaliśmy wybrani. To jest szacunek do Tego, do którego 
należymy. I im bardziej zgadzamy się na to, tym bardziej pojawia 
się pragnienie, prośba, żebranie. Szacunek i żebranie, moralność 
i pamięć, pragnienie i prośba. 

Ksiądz Giussani konkluduje – i tym zakończę i ja – dając dwie 
wskazówki do działania, by pogłębić życiowość świadomości 
przynależenia.

Pierwsza wskazówka to walka o szacunek, którą dzieli on na 
trzy aspekty: „Walka o szacunek realizuje się przede wszystkim 
w prośbie, żebraniu o tę przynależność do Chrystusa: nazywa się to 
«modlitwą». Modlitwa, jeśli nie jest prośbą, jest intelektualizmem 
albo sentymentalizmem. Modlitwa jest prośbą, by do Niego należeć 
w tym historycznym narzędziu, w którym pozwolił Się spotkać. […] 
Na drugim miejscu medytacja. […] Po tym, jak został uwiedziony 
przez Chrystusa, Zacheusz, już w domu z żoną i dziećmi, albo kiedy 
«ustalał» podatki, co było jego zwykłym zajęciem, bo z tego żył, 
porównywał wciąż to, co robił, z tą twarzą, która na niego patrzyła, 
z tym nowym, świetlistym horyzontem, który w nim powstał: to jest 
50 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., s. 47‑48.
51 Ibidem, s. 50‑51.
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medytacja. […] I, po trzecie, ćwiczenie się w tym, by nie bać się 
poświęcenia. Ponieważ, kochani, jeśli szanuję to, do czego należę, 
jeśli należę, to znaczy, że muszę w jakiś sposób wyprzeć się siebie: 
«Kto siebie traci, odnajduje siebie», «kto traci z mojego powodu, 
odnajduje», mówi Jezus”52.

Druga wskazówka to osądzanie: „To jest sprawa podstawowa. 
Paul Bourget, autor z końca XIX w., pisał w zakończeniu jednej 
z powieści: «Człowiek albo działa tak, jak myśli, albo kończy 
myśląc tak, jak działa». Dlatego na dłuższą metę, […] problemem 
jest osąd, ćwiczenie się w osądzie”53, czyli w pełnym doświadczeniu, 
całkowitym sprawdzianie. 

Jeśli zgodzimy się na nawrócenie, możemy stać się dobrem 
dla innych, dla Kościoła i dla społeczeństwa. W tym momencie, 
kiedy próbuje się tworzyć świat bez Jezusa – ale do końca się nie 
da, bo zawsze jest jakaś wyrwa, która pokazuje, że ta próba się 
nie powiedzie – ludzkość potrzebuje, w swojej nieskończonej, 
śmiertelnej słabości, i oczekuje naszego świadectwa. W takiej 
mierze, w jakiej dostrzegamy na sobie odmienność spojrzenia 
Chrystusa i przeżywamy bardziej spełnione człowieczeństwo, 
możemy odpowiedzieć na ten krzyk dzisiejszej ludzkości i świata. 
Tę łaskę, rzeczywiście, dano nam dla wszystkich.

52 Ibidem, s. 53‑54.
53 Ibidem, s. 55.
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synteza | Julián Carrón

1 września 2010, środa rano

Te śpiewy lepiej niż cokolwiek innego opisują nasz dramat. „Kiedy 
wstawał rano, wszystko mu przeszkadzało, począwszy od światła, 
nawet mleko z kawą”54. Możemy przeżyć chrześcijańskie spotkanie, 
przeżyć pasjonujące doświadczenie, takie jak to księdza Giussaniego, 
a jednak wstawać rano tak, że wszystko nam przeszkadza: „Pan 
z nieba zsyłał mu wiele darów; ale on ledwo na nie patrzył, czasami 
wręcz narzekał”55. Teraz również w nas może przeważać narzekanie 
jako ostateczne uczucie względem życia i siebie. Tylko jeśli bez 
strachu spojrzymy na nasze człowieczeństwo, na nasze ludzkie 
doświadczenie, takie, jakim jest, będziemy mogli się wzruszyć, 
jak w I Wonder: „Kiedy chodzę pod niebem”, w tej sytuacji, jaką 
opisaliśmy, mogę odczuć całe zdumienie tym, „że Jezus przyszedł 
umrzeć za biednych, zgłodniałych ludzi takich jak ja i ty”56. Nic tak 
jak przeszkody, których doświadczasz i niezdolność do wydobycia 
się z nich samemu, nie da ci tego lepiej odczuć. Te przeszkody, to 
narzekanie są nam dawane, by mogły stać się dla każdego z nas 
okazją do zrozumienia, kim jest Chrystus, ponieważ „my nie wiemy, 
kim był”: jeśli nie wydarzy się to ponownie teraz, nie wiemy, kim 
jest teraz Jezus. Ale kiedy zaczynamy się pytać, kim jesteśmy i kto 

54 C. Chieffo, „L’uomo cattivo”, (w:) Il libro dei Canti, Jaca Book, Milano 1976, s. 292. (Był bardzo złym 
człowiekiem, a jednak – choć był taki zły – Pan go zbawił. Kiedy wstawał rano, wszystko mu przeszkadzało, 
począwszy od światła, nawet mleko z kawą. Lecz kiedyś spytał się, kto to, kto dawał mu życie, kiedyś spytał się 
kto to, kto miłość dawał mu. „Kogo obchodzi życie, kogo obchodzi miłość”, powtarzał, ale serce go bolało. 
Pan z nieba zsyłał mu wiele darów; ale on ledwo na nie patrzył, czasami wręcz narzekał. Lecz kiedyś... 
Pewnego dnia zobaczył dziecko, które się do niego uśmiechało, zobaczył kolor winogron i swoją babcię, która 
się modliła. I zobaczył, że jest zły i cały zabrudzony na czarno; położył rękę na sercu i płakał prawie cały 
dzień. A Bóg zobaczył go i uśmiechnął się; zabrał mu jego ból, a potem dał mu jeszcze więcej życia, jeszcze 
więcej miłości. Był bardzo złym człowiekiem, a jednak – choć był taki zły – Pan go zbawił).
55 Ivi.
56 „I Wonder”, (w:) Canti, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milano 2002, s. 283. (I Wonder – Zdumiewam 
się. Kiedy chodzę pod niebem, zdumiewam się, że Jezus przyszedł umrzeć za biednych, zgłodniałych ludzi 
takich jak ja i ty. Kiedy Maryja wydawała na świat Jezusa, była w stajni, wokół byli królowie i wieśniacy 
i wszyscy ludzie; z nieba spływało światło gwiazdy i przypominało im obietnicę złożoną przed wiekami. 
Gdyby Jezus czegokolwiek zapragnął, gwiazdki z nieba albo latającego ptaka, albo by wszyscy aniołowie 
Boży mu śpiewali, dostałby to, bo on jest Królem).
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daje nam życie, to znaczy zdawać sobie sprawę z siebie, wtedy 
zaczynamy rozumieć, co się dzieje: „Zobaczył kolor winogron” 
i „dziecko, które się do niego uśmiechało”. Wtedy „położył rękę na 
sercu i płakał prawie cały dzień”. Właśnie to pozwala, by Pan dał 
nam wszystko: „A Bóg zobaczył go i uśmiechnął się; zabrał mu jego 
ból, a potem dał mu jeszcze więcej życia, jeszcze więcej miłości”57.

Jak dzisiaj rozgrywa się ten dramat? Jakie są znaki rozpoznawcze 
tej walki? Mówi nam ksiądz Giussani: „Rzeczywistości nie można 
zarchiwizować, bo już wiemy, bo już wszystko mamy. Mamy 
wszystko, ale czym jest to wszystko rozumiemy tylko w zderzeniu, 
lepiej, w spotkaniu z okolicznościami, osobami, wydarzeniami. Nie 
musimy nic archiwizować, powiedziałem już wcześniej, ani też 
cenzurować, zapominać, negować niczego. Co oznacza to wszystko 
co mamy, prawda, którą posiadamy, którą nosimy w sobie […] co 
oznacza to «wszystko», możemy zrozumieć w osądzie, stawiając 
czoła naszym sprawom, czyli przez fakt spotkań i wydarzeń, 
poprzez spotkanie – pojmując sens tego słowa w relacji z ludźmi – 
i w wydarzeniach”58. W spotkaniu z Chrystusem, zatem, otrzymaliśmy 
wszystko. Przypomina nam o tym święty Paweł w tym zdaniu, 
które rozrywa wszelkie wątpliwości: „świadectwo Chrystusowe 
utrwaliło się w was, tak iż nie brakuje wam żadnego daru łaski”59; 
mówi to małej grupce pierwszych chrześcijan z Koryntu. Żadnego 
daru już im nie brakuje: otrzymali wszystko. Ale to nie oznacza, że 
rzeczywistość będzie nam oszczędzona, jak widzimy w wyzwaniach, 
którym jesteśmy wezwani stawiać czoła. Taki jest zasięg zdania 
księdza Giussaniego, które cytowaliśmy w zeszłym roku, a które 
teraz możemy lepiej zrozumieć: „Okoliczności, przez które Bóg każe 
nam przechodzić, są podstawowym, nie drugorzędnym czynnikiem 
naszego powołania, misji, do której nas wzywa [okoliczności są 
decydujące, ponieważ wzywają nas do zajęcia stanowiska]. Jeśli 
chrześcijaństwo jest orędziem o fakcie, że Tajemnica wcieliła się 
w człowieka, to okoliczności, w jakich człowiek zajmuje wobec tego 
stanowisko przed całym światem, są ważne dla samego kształtowania 
57 C. Chieffo, „L’uomo cattivo”, op. cit., s. 292.
58 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., s. 55.
59 1 Kor 1,6‑7.
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się świadectwa”60, czyli naszego wkładu dla świata w tej sytuacji, 
w tym momencie historii. A jakie wyzwanie rzuciła nam w tym 
roku rzeczywistość? Nie jest nam trudno zobaczyć, że największym 
wyzwaniem dla Kościoła stała się sprawa pedofilii. Zobaczyliśmy, 
jak stanął wobec niej Papież (nawet jemu nie zostaje oszczędzona 
rzeczywistość i zło, które się w niej pojawia). Z drugiej strony, 
zobaczyliśmy trud, z jakim przychodzi nam zrozumieć, jaki jest 
związek pomiędzy przynależnością a pracą, komunią a napięciem 
wolności, by ją rozpoznawać, komunią i pracą. Wszystkie trudności, 
okoliczności, przeszkody i pytania, które mogą nas spotkać w drodze 
są drogocenną okazją, bo prowokują nas i pobudzają jeszcze silniej 
pytanie: jak na to wszystko odpowiedzieć? Czym jest nawrócenie? 
Czym jest komunia? Gdzie możemy wytropić dzisiaj to, jak patrzy 
na nas Bóg? 

Punktem wyjścia, zatem, jest przyjęcie wyzwania rzeczywistości. 
W sprawie pedofilii Papież mógł odwrócić się w drugą stronę. Tak 
samo ja, wobec pytania o komunię i pracę, mogę spojrzeć w drugą 
stronę i oszczędzić sobie trudu, tak, jak wszyscy możemy patrzeć 
w drugą stronę. Ale nie takie mamy DNA. Dokonujemy wyboru 
osądu nad rzeczywistością, ponieważ ona jest sposobem, przez który 
Tajemnica wywołuje nas do odpowiedzi. Patrząc w drugą stronę, 
mimo wszystkich naszych przenajświętszych słów, wymazujemy 
Tajemnicę z historii i sprowadzamy prowokację rzeczywistości 
wyłącznie do problemów organizacyjnych. Tylu ludzi chciało 
rozwiązywać problem pedofilii sprowadzając ją do problemów 
organizacyjnych, bez podjęcia wyzwania, które rzucił Papież, kiedy 
powiedział, że jest to największe wezwanie do nawrócenia ze strony 
Tajemnicy. Dlatego, przyjaciele, rana, którą pozostawiają w nas te 
sprawy i pytania, które w nas wywołują, są decydujące dla czytania 
księdza Giussaniego i rozumienia teraz jego charyzmatu. Jeśli nie 
liczyłbym się ze sprawami i pytaniami otwartymi w teraźniejszości, 
w trakcie drogi ostatniego roku, przysięgam wam, że nie czytałbym 
księdza Giussaniego z taką uwagą (jaką widzieliście w czasie 
lekcji). Otrzymaliśmy wszystko w charyzmacie, ale to „wszystko” 
możemy zrozumieć w zderzeniu z wyzwaniami życia, z konkretnymi 
60 L. Giussani, L’uomo e il suo destino. In cammino, Marietti, Genova 1999, s. 63.
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okolicznościami. I jestem wdzięczny, że niczego mi nie oszczędzono, 
ponieważ bez tego nie rozumiałbym księdza Giussaniego i nie 
rozumiałbym, czym jest Chrystus. Wy róbcie jak chcecie. 

Dlatego już pierwszy wybór jest decydujący: przyjąć albo 
zlekceważyć wezwanie Tajemnicy kierowane do nas poprzez 
rzeczywistość, które przyjmuje kształt problemów, przeszkód, pytań. 
To nie wizja czy jakaś iluminacja pozwala mi rozumieć, ale – przede 
wszystkim – zgoda, by rzeczywistość raniła mnie przez to, jak się 
wydarza, jak wprawia mnie w ruch, kiedy rozmawiam z wami, która 
daje mi większą uwagę na to, co mówicie i na to, co czytam. Tak, 
jak stało się w tych dniach: bez waszych wypowiedzi, bez waszych 
słów, bez waszych świadectw, bez waszych reakcji nie mógłbym 
czytać księdza Giussaniego z takim zrozumieniem, jakie potem 
pokazało się w lekcji. Dlatego nie jest to wizja, ale przynależność 
do tego miejsca, w napięciu, by uczyć się i rozumieć to, o czym 
świadczył nam ksiądz Giussani. 

A zatem, czego doświadczyliśmy wspólnie? Spróbujmy 
popatrzeć, ponieważ tylko w doświadczeniu ukazują się wszystkie 
działające czynniki. My – sądzę, że wszyscy się zgadzamy – 
uczestniczyliśmy w tych dniach w wydarzeniu, które pozwoliło nam 
lepiej zrozumieć, co otrzymaliśmy od księdza Giussaniego, jaki jest 
tego zasięg – i nie dlatego, że głębiej przeanalizowaliśmy tekst albo 
przedyskutowaliśmy interpretacje. To wszystko nie mogłoby dać 
nam zdolności rozumienia, jaką zobaczyliśmy w działaniu. 

Skąd wyszliśmy? Wyszliśmy od faktu, od stwierdzenia: jest 
taki sposób bycia razem, który nie jest chrześcijańską jednością. 
I jaki jest tego najoczywistszy znak? Że nas nie wyzwala, że nie 
ma wyzwolenia. Zatem: nie ma Komunii i Wyzwolenia. Ksiądz 
Giussani powiedział nam, że tak się dzieje, bo brakuje pamięci, bo 
brakuje życiowości w świadomości przynależenia. To wskazuje 
nam, do czego powinniśmy dążyć będąc razem, by doświadczać 
wyzwolenia: „Problemem jest nie tyle to, byśmy byli zjednoczeni, ale 
nasza wolność, która uaktywnia się w tej jedności”61, energia, z jaką 
wolność się uaktywnia. To dążenie to nie jest jakiś woluntaryzm, 
który próbuje wywołać wyzwolenie własnymi siłami – wszystkie 
61 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., s. 61.
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nasze próby są niewystarczające, czego dowodem jest fakt, że nie 
nadchodzi wyzwolenie – ale pełne napięcia pragnienie rozpoznania 
Chrystusa. Kiedy święty Paweł mówi: „już nie ja żyję, lecz żyje we 
mnie Chrystus”62, dokładnie opisuje treść nowej samoświadomości. 
Bez tej nowej świadomości nie ma chrześcijańskiej komunii, 
ponieważ nie pozwalamy wkroczyć w nasz życie temu spojrzeniu, 
które uczyniło nas częścią komunii.

Czego doświadczyliśmy – zwracam się tu do wszystkich, którzy 
mieli okazję poznać go osobiście i odwiedzać go – wiele razy 
z księdzem Giussanim? On zaświadczył nam o sposobie bycia razem 
z takim wewnętrznym dążeniem: to mogło być w trakcie obiadu albo 
w czasie jakiegoś gestu, albo w żartach, ale nie dało się być z nim 
tak, by nie rzucał wyzwania, nie wytrącał z równowagi. A dlaczego? 
Z powodu dążenia, w jakim żył, ponieważ był w całości określony 
tą Obecnością, która go budowała, która ogarnęła całe jego życie, 
która dominowała w nim, gdy był młodym księdzem, jak czytaliśmy 
w liście do Angelo Majo: nieskończona, niezmierna Miłość, która 
pochyliła się nad jego nicością, była jego dominującą myślą. Ksiądz 
Giussani świadczył nam o takim sposobie bycia razem, który może 
być naprawdę zbawienny, czyli wyzwalający, tak, by nasza jedność 
była wyzwoleniem. Jego rozpoznawanie Chrystusa tworzyło 
relacje, które nas wyzwalały, rzucały nam wyzwanie, wyprowadzały 
z równowagi. Problem nie polega na tym, by mieszkać bliżej czy 
dalej od siebie, by być w dużej grupie, by często się spotykać, by 
mnożyć spotkania (więcej spotkań publicznych albo kolacji, kwestia 
gustu); chodzi o odmienność w sposobie bycia razem! To jest 
różnica, którą wczoraj opisywał ojciec Aldo, pomiędzy sposobem, 
w jaki często bywamy razem, a tym, co on przeżywa z Marcosem 
i Cleuzą, z Bracco, z Juliánem de la Morena. Im bardziej człowiek 
żyje, tym szybciej dostrzega różnicę. Nie trzeba przechodzić kursów 
obserwacji, to się rzuca w oczy od razu! 

A zatem, w jaki sposób trwa dzisiaj doświadczenie księdza 
Giussaniego? Świadectwa tych dni pozwoliły nam to zrozumieć 
na jeszcze bardziej życiowym poziomie. Po pierwsze, księdza 
Giussaniego nie przywróci nam sama lektura tekstów, jak Chrystusa 
62 Gal 2,20.
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nie da nam sama lektura Biblii. Johann Möhler (którego ksiądz 
Giussani bardzo lubił cytować) mówił: „Bez Pisma właściwy kształt 
słów Jezusa pozostawałby dla nas ukryty, nie wiedzielibyśmy, jak 
mówił Syn Człowieczy i sądzę, że nie miałbym chęci dalej żyć, 
jeśli nie słyszałbym już, jak mówi. Tylko że bez tradycji [czyli 
bez ponownego wydarzania się początku, jeśli to nie pozostaje 
nam współczesne], nie wiedzielibyśmy, kto wtedy mówił, ani co 
ogłaszał i [uwaga!] ulotniłaby się również radość, którą wywołuje 
taki [Jego] sposób mówienia”63. To niezwykłe! Nawet radość, której 
doświadczyliśmy z księdzem Giussanim, bez obecnego wydarzenia, 
ulotniłaby się: i nie byłoby już wyzwolenia.

Wczoraj zaświadczył nam o tym ksiądz Pino: „Kiedy ukazała 
się książka księdza Giussaniego, na której ty [Carrón – przyp. red.], 
oparłeś lekcję, przeczytałem ją i bardzo się zapaliłem, a potem 
rozmawiałem o niej również z tobą i Pradesem. Ale kiedy wygłosiłeś 
lekcję, wydarzyło się coś, co nie nastąpiło ani kiedy czytałem, ani kiedy 
z wami rozmawiałem, i zapytałem się: ale co tu się stało? Wczoraj 
w czasie lekcji wydarzył się ponownie ten początek, którego nie da 
się z niczym pomylić, który jako fakt nie poddaje się interpretacji, 
który został porównany do spotkania Chrystusa z Zacheuszem, to 
znaczy, że całe moje ja – rozum i uczucie – zostało porwane. Wydaje 
mi się, że w moim życiu, w naszym życiu, wyznacznikiem walki 
jest to, co przychodzi wcześniej, nie poddaje się interpretacji jako 
fakt, co nie może zostać zasypane serią interpretacji, co przychodzi 
przed jakąkolwiek interpretacją, właśnie dlatego, że ma tę jedyną 
cechę: porywa całą osobę. W moim doświadczeniu jest oczywiste, 
że to, co pozwala żyć, to nie wspomnienie wielkiej obecności, 
która wstrząsnęła moim życiem (księdza Giussaniego). Nie jest to 
również rozmowa interpretująca to, co pozwala mi żyć. Tylko jeśli 
następuje teraz, w konkretnym momencie, ta inicjatywa Chrystusa, 
która przemienia moją samoświadomość, która całą ją budzi, może 
przywrócić mi całe bogactwo przeszłości. «Żyję nie ja, to Ty żyjesz 
we mnie». Dlatego – mówił – w tej chwili gra toczy się o naturę 
chrześcijaństwa. Tysiące lektur – kończył – tysiące dyskusji nie 
wywołują wydarzenia, ale kiedy to się wydarza w konkretnym 
63 J.A. Möhler, Dell’unità della Chiesa, Tipografia e Libreria Pirotta e C., Milano 1850, s. 52.
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momencie, poprzez twoje [Carróna – przyp. red.] «tak», to wprawia 
ponownie w ruch całą moją osobę, całe moje pragnienie, całe moje 
oczekiwanie Chrystusa”.

To nowe poznanie ma pewne źródło. Mówi Giussani: „Nowe 
poznanie wnosi więc ze sobą współczesność wydarzenia, które 
je rodzi i ciągle podtrzymuje. Skoro to źródło nie jest ideą, 
ale miejscem, żywą rzeczywistością, nowy osąd jest możliwy 
tylko w stałej relacji z tą rzeczywistością, to znaczy z ludzkim 
towarzystwem, które przedłuża w czasie początkowe Wydarzenie: 
to towarzystwo pokazuje prawdziwy chrześcijański punkt widzenia. 
Wydarzenie trwa w historii i wraz z nim trwa początek nowego 
osądu. Kto pozwala dominować własnym analizom czy dedukcjom, 
na koniec będzie działał według schematów świata, które jutro 
będą inne niż dziś. Pozostawanie w początkowej postawie, w której 
Wydarzenie pozwala rodzić się nowej świadomości, to jedyna 
możliwość wejścia w relację z rzeczywistością bez uprzedzeń, 
biorąc pod uwagę wszystkie tworzące rzeczywistość czynniki. 
Wciąż otwarty i pozbawiony uprzedzeń osąd naprawdę o tyle 
jest nieosiągalny własnymi siłami człowieka, o ile jako jedyny 
może uszanować i dowartościować działanie rozumu (który jest 
otwarciem na rzeczywistość we wszystkich jej czynnikach)”64. Tylko 
wydarzenie może umożliwić realizację prawdziwej natury rozumu 
i dlatego uzdalnia nas do zrozumienia. Nie same teksty, ale obecne 
wydarzenie.

Zwykłe wspomnienie też nie przywróci nam księdza Giussaniego, 
jak mówił Prades: „W ostatnim roku mocno zmieniły się warunki 
mojej pracy, zmieniły się też moje relacje. Były to dla mnie również 
trudne chwile, kiedy odkrywałem, że utknąłem gdzieś i nie mogę już 
oddychać. Spróbowałem więc podjąć inicjatywę. Jaką inicjatywę 
podjąłem? Przede wszystkim przyszedł mi do głowy (pamięć – 
powiedzieliśmy – jest treścią samoświadomości) ksiądz Giussani, 
to, co mówił, to, co czytałem, to, co w pewnych momentach mówił 
do mnie osobiście, ponieważ to jest skarb mojego życia i jeśli 
poczułbym, że ta relacja się kończy, byłbym zgubiony. A jednak ja 
samotnie nie jestem w stanie zapewnić sobie żywotności, aktualności 
64 L. Giussani ‑ S. Alberto ‑ J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milano 1998, s. 75.
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tego skarbu, czego dowodzi fakt, że nie wychodzę z trudności, nie 
doświadczam wyzwolenia, jakiego doświadczałem przy nim, za 
pomocą samego wspomnienia, ponieważ nie jestem w stanie uobecnić 
go takim, jakim był wtedy. Potrzebuję przykładu w teraźniejszości. 
Dlatego decydująca była dla mnie szkoła wspólnoty i dialog z tobą. 
A dlaczego jestem o tym przekonany? Dlaczego przekonuje mnie to 
porównywanie się z czymś, co działa obecnie? Ponieważ to oddaje 
mi ten skarb z przeszłości, księdza Giussaniego. Jeśli nie mógłbym 
rozumieć rozumu i uczucia tak, jak mnie tego nauczył ksiądz 
Giussani, byłbym skończony, ale by widzieć go dzisiaj, potrzebuję 
obecnego towarzystwa, które ożywiłoby przeszłość i uzdolniło ją do 
działania”.

Nie przywraca nam księdza Giussaniego nawet powtarzanie 
słów „Komunia” i „Wyzwolenie”, ponieważ to nie są słowa, ale 
wydarzenie. A to ukazuje się w fakcie, że w pewnym momencie 
– jak widzieliśmy – nie umiemy już nawet powiedzieć, jak patrzy 
na nas Bóg, nawet po tym, jak doświadczyliśmy Jego spojrzenia 
przez księdza Giussaniego; tak, jakby stawało się to coraz bardziej 
mgliste.

Tylko coś, co wydarza się teraz – dlatego „teraz” jest decydujące, 
jak mówił ksiądz Giussani – może uobecnić doświadczenie 
z przeszłości. I to jest wartość tego, co przeżyliśmy razem w tych 
dniach. Co go dla nas uobecnia? Taki sposób bycia razem, w którym 
na nowo wydarza się początek: próbujemy robić to zawsze, kiedy 
jesteśmy razem. Co to znaczy „wpuścić” to skierowane na nas 
spojrzenie, które objawiło się w chrześcijańskim spotkaniu przez 
księdza Giussaniego? Od pierwszego wieczoru, od wprowadzenia, 
przez świadectwa, aż do tego, jak byliśmy razem w czasie lekcji, to 
wszystko przyczyniło się do uobecnienia Go. Nasze gesty są więc 
modelem tego, jak należy być razem, by była to chrześcijańska 
komunia, by wnosiła wyzwolenie, by pozwalała wydarzyć się 
czemuś, co nas wyzwala. Każdy może to rozpoznać patrząc na to, co 
stało się w tych dniach. Nie chodzi o mnożenie publicznych spotkań 
czy kolacji, chodzi o odmienność: czy jemy, czy pijemy, należymy 
do Pana.

A skąd wiemy, że to jest chrześcijańska jedność? Ponieważ 
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Chrystus uobecnia się w sposób tak potężny, że obejmuje wszystko. 
Jak mówił Prades: „Obecność Chrystusa w moim życiu ma odcień, 
którego nie da się pomylić z czymś innym: obejmuje wszystko. 
Dostrzegłem Boga w moim życiu, bo otworzył dla mnie wszystko, 
dał mi możliwość poddania się wszystkiemu. Często czujemy, że 
ludzie są wścibscy; ale to doświadczenie obejmowania wszystkiego 
jest moim ocaleniem, moim szczęściem. Zostałem zaangażowany 
w całości, wezwany w głębi serca, przywołany do wszystkiego. To 
jest całościowe żądanie: nie czujemy, że ktoś chce nam coś zabrać, 
ale że ktoś chce dać, oddać nam wszystko, to przekracza wszelkie 
granice. Dlatego ogarnia wszystko. Biada nam, jeśli Ruch przestanie 
tym być, ponieważ nie byłby już Boży, nie byłby już darem Ducha 
Świętego”. Najbardziej oszałamiającym znakiem współczesności 
Chrystusa jest to przebudzanie całej osoby, które pozwala na nowe 
rozumienie rzeczy, na chęć przemiany, na pragnienie przylgnięcia 
do miejsca, które mnie ocala; i w tym ukazuje się współczesność 
Chrystusa, ponieważ tylko boskość ocala całe człowieczeństwo.

Wobec tej nowości, wobec tej boskości w działaniu każdy z nas 
może ulec albo się opierać, uznać Ją, albo i zanegować Jej istnienie, 
jak widzieliśmy w Ewangelii o niewidomym od urodzenia. Kiedy 
ulegamy obecności Chrystusa, doświadczamy wszystkich znaków 
chrześcijańskiej jedności: zdolności stawienia czoła wszystkiemu, 
bez cenzurowania czegokolwiek, wolności, radości, pokoju, 
zainteresowania wszystkim. Zaczynamy dostrzegać kolor winogron 
i dziecko, które się uśmiecha, jak mówi piosenka. Wszystko staje 
się znakiem, wszystko do nas mówi, zostaje nam oddana cała 
rzeczywistość w intensywności, której wcześniej nie znaliśmy. To 
jest potęga obecnego Chrystusa: jakby odblokowuje się skamieniałe 
wnętrze osoby. Często możemy się miotać, działać od rana do 
wieczora, a jednak nasze wnętrze pozostaje zablokowane. I wiemy, 
że nie wystarcza cokolwiek, by je odblokować. Jeśli nie ma 
obecnego wydarzenia, charyzmat księdza Giussaniego przemienia 
się we wspomnienie z przeszłości (bylibyśmy razem tylko 
z powodu amarcord [sentymentalne wspomnienie – przyp. tłum.], 
nostalgicznego przywoływania przeszłości). Ale na zawsze pozostaną 
w historii uczniowie z Emaus, by pokazywać, by krzyczeć na cały 
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świat, jaka jest różnica między amarcord a chrześcijaństwem: „Czy 
serce nie pałało w nas, kiedy rozmawiał z nami w drodze i Pisma 
nam wyjaśniał?”65. Przeszłość im nie wystarczała do tego, by 
zmienić teraźniejszość, nawet poprzez wspomnienie: „A myśmy się 
spodziewali, że On właśnie miał wyzwolić Izraela. Tak, a po tym 
wszystkim dziś już trzeci dzień, jak się to stało”66. Przeszłość, przy 
całej wielkości tego, co przeżyli – a oni poznali osobiście Jezusa! – nie 
wystarczała do tego, by uczynić Go obecnym, by rzucać wyzwanie 
nowym okolicznościom, by wypełnić życie radością, by wypełnić je 
Jego obecnością teraz, tak jak wtedy. Potrzeba obecnego wydarzenia. 
Kiedy ono następuje, zaczynamy rozumieć, co oznacza nawrócenie, 
do czego jesteśmy wezwani. Nawrócenie nie jest moralizmem: nie 
muszę ja czegoś produkować, nie, ja muszę ulec tej Obecności, 
która wzywa mnie teraz, muszę pójść za tym pałaniem, które czuję 
w sercu i stwierdzić, Kto każe mu pałać, to znaczy nawrócić się 
znowu do tej Miłości, która dzisiaj pochyla się nad moją nicością. 

Dobrze wiemy, że możemy się przeciwko temu opierać i buntować. 
Ale nie trzeba przerażać się oporem, wręcz przeciwnie, trzeba 
na niego patrzeć, ponieważ on jeszcze mocniej o Nim świadczy: 
rzeczywiście, nie można się opierać nicości, oprzeć można się tylko 
czemuś obecnemu, jak mówił nam w homilii ksiądz Michele. Fakt, 
że można Mu się oprzeć, dowodzi, że On jest! Ta współczesność 
pozwala nam doświadczyć dzisiaj tego samego, czego doświadczyli 
Jan i Andrzej, przyciągnięci, gdy patrzyli, jak mówił: to On! I widzieć, 
jak powtarza się dzisiaj dokładnie to samo, czego doświadczaliśmy 
z księdzem Giussanim, choć w inny sposób (nie „tak samo”, ale „to 
samo”), co pozwala nam powiedzieć: „Kim jesteś, Chryste, który 
wypełniasz całe moje naczynie, który porywasz mnie całego?”. I to 
właśnie nam Go uobecnia, to jest Ruch! I to nie eliminuje przyjaciół, 
towarzystwa; to rodzi całkiem nową przyjaźń, całkiem nowy rodzaj 
relacji, całkiem nową więź między nami, wreszcie prawdziwą. To 
wtedy, gdy ulegamy Jemu, rodzi się nasza jedność, nasza komunia. 
Tak, jak było od początku, kiedy, ulegając Mu, każdy z dwunastu, 
których Jezus powołał, tworzył pierwszą chrześcijańską komunię. 
65 Łk 24,32.
66 Łk 24,21.
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Nie będzie – nigdy! – innego źródła chrześcijańskiej jedności! 
A może sądzimy, że to my ją tworzymy, zgadzając się ze sobą, 
sprawniej organizując albo przyjmując jakąś szczególną strategię?

Kończę, powtarzając świadectwo Rose, ponieważ zdemaskowało 
ono ostatnią naszą pomyłkę, czyli sprowadzanie problemu do 
kłopotów z moją osobą, do relacji ze mną (to mogłaby być 
wasza ostatnia sztuczka, by nie stawić czoła tej sprawie). O czym 
zaświadczyła nam Rose? „Po śmierci księdza Giussaniego 
wydawało mi się, że mój świat się skończył, a kiedy zastąpił go 
Carrón, ponieważ ufałam księdzu Giussaniemu i byłam posłuszna, 
nie był to dla mnie żaden problem; patrzyłam na niego jednak jak 
na następcę, nowego szefa, i tyle. Potem Carrón przyjechał do 
Ugandy…”. Dalszego ciągu wam oszczędzę, bo wiecie, co się stało. 
Zobaczyła, co się wydarzyło w jej chłopakach, z czego, wierzcie mi, 
nawet ja nie zdawałem sobie sprawy. „Ale kiedy tam siedziałam, 
szukając cytatów z Carróna, szperając w notatkach, oni byli już 
dalej. […] zadawałam sobie pytanie: «Patrz, świat się zmienia, 
a ja siedzę tutaj szukając, co oni zobaczyli w Carrónie, co zrobił 
Carrón… Ale Tajemnica przemienia, kogo chce, kiedy chce i przez 
to, co chce». I wtedy powiedziałam: «Teraz ja też za nimi pójdę», 
bo tak pięknie było na nich patrzeć, gdy śpiewali. «Teraz nie chcę 
już zostawać w tyle»”. A więc prawdziwym wyzwaniem Tajemnicy 
nie jestem ja, tylko to, co On czyni. Dlatego możecie i rozprawiać 
o mnie – gwiżdżę na to, to nie mój problem, mogę dziś wieczorem 
wrócić do Madrytu – ale to jest ostatnia sztuczka, jakiej możecie 
użyć, by nie stanąć przed prawdziwym wyzwaniem: tego, co się 
dzieje. „Zaczęłam patrzeć na Carróna, ale patrząc na to, na co patrzy 
on, a nie traktując go już jak szefa. Carrón wrócił po raz kolejny 
do Kampali i mówił o współczesności Chrystusa. […] Również 
ja patrzyłam jak mówi, patrząc na niego, patrząc na to, co mówił, 
i patrząc tam, gdzie patrzył Carrón, zmieniałam się. To tak jakby 
to, o czym mówił, stawało się jednością ze mną, i to jednoczyło 
mnie z Carrónem. […] Teraz moje spojrzenie utkwione jest tam, 
gdzie patrzy Carrón, i kiedy zatrzymuję wzrok w tym samym 
punkcie, na który on patrzy, staję się jednością z tym, co jednoczy 
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mnie z Carrónem”. Walczycie nie ze mną, tylko z Nim, który działa 
pomiędzy nami. 

„Prawdziwe cuda przeszkadzają ludziom”67, mówi Leif Enger. 
Ludzie boją się cudów, bo boją się przemiany. Ale to jest właśnie 
czułość Tajemnicy. Czego się boimy?

67 L. Enger, La pace come un fiume, Fazi Tascabili, Roma 2002, s. 11.
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28 sierpnia 2010, sobota wieczorem
WproWadzenie – Julián Carrón    3

29 sierpnia 2010, niedziela po południu
Świadectwo – Marta cartabia    11

29 sierpnia 2010, niedziela wieczorem
Świadectwa – Luigi giussani, denis, rose busingye 22

30 sierpnia 2010, poniedziałek rano
lekCJa – Julián Carrón     28

1 września 2010, środa rano
synteza – JuLián carrón     51
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