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1. Narodziny osoby niewyobcowanej
Ksiądz Giussani uchwycił moment decydujący. 

„W wyniku mojego wychowania w rodzinie, formacji 
w seminarium i moich własnych przemyśleń doszedłem 
do głębokiego wniosku, że wiara, która nie może być 
odszukana i znaleziona w bieżących doświadczeniach, 
potwierdzona przez nie, użyteczna w wypracowaniu 
odpowiedzi na bieżące wymagania, nie byłaby wiarą bę-
dącą w stanie oprzeć się światu, w którym wszystko, ale 
to wszystko, zdawało się jej przeciwstawiać” (L. Giussa-
ni, Ryzyko wychowawcze, tłum. A. Surdej, Kielce 2002, 
s. 18). Dlatego też zawsze kładł nacisk na konieczność, 
by punktem wyjścia dla każdego było doświadczenie, 
na to, by wciąż koncentrować się na doświadczeniu. 
W przeciwnym razie nikt nie będzie mógł oprzeć się 
światu, w którym wszystko, naprawdę wszystko, mówi 
coś przeciwnego. Jest to ta sama konieczność, która wy-
rażona jest innymi słowami na pierwszych stronicach 
Zmysłu religijnego, co odkryliśmy, czytając znów razem 
ten tekst w ostatnich miesiącach: „Niewychodzenie od 
badania egzystencjalnego byłoby jakby pytaniem kogoś 
innego o istotę zjawiska, którym osobiście żyję. To nato-
miast gdyby nie było potwierdzone, ubogacone albo od-
rzucone w wyniku osobiście już podjętej refleksji, spra-
wiałoby, że cudza opinia zajęłaby miejsce pracy będącej 
w mojej gestii, czyniąc ją nośnikiem opinii nieuchronnie 
wyobcowującej” (L. Giussani, Zmysł religijny, tłum. 
K. Borowczyk, Poznań 2000, s. 19). Ksiądz Giussani 
chce pomóc nam dorosnąć, stać się osobami zdolnymi do 
osądu, nie chce naszego wyobcowania. Ma więc wielkie 
znaczenie to, co mówi nam w innym fragmencie Ryzyka 
wychowawczego: „Celem wychowania jest uformowanie 
nowego człowieka; dlatego też aktywne czynniki wycho-
wawcze muszą zważać, aby wychowywany działał coraz 
bardziej samodzielnie i coraz częściej samodzielnie sta-
wiał czoła rzeczywistości. Trzeba więc, z jednej strony, 
coraz częściej wystawiać go na oddziaływanie wszystkich 
elementów środowiska, z drugiej strony trzeba pozosta-
wiać mu w coraz większym stopniu odpowiedzialność za 
wybór, realizując pewną linię rozwojową, za którą kry-
je się przekonanie, iż młody człowiek musi być zdolny 
do «samodzielności» we wszystkich sprawach. Metoda 
wychowawcza polegająca na prowadzeniu młodego 
człowieka ku osobistym i coraz bardziej autonomicznym 
spotkaniom z otaczającą go rzeczywistością powinna 
być stosowana tym intensywniej, im bardziej zbliża się 
on do wieku dorosłego. W tej kwestii decydującego zna-
czenia nabiera wewnętrzna równowaga wychowawcy. 
Z jednej strony rozwój autonomii młodzieży stanowi dla 
inteligencji, serca, a nawet miłości własnej wychowawcy 
pewne «ryzyko». Z drugiej strony to właśnie z ryzyka, 
które niesie konfrontacja ze światem, rodzi się u wy-
chowanka jego własna osobowość, «kształtuje» się jego 
wolność” (L. Giussani, Ryzyko wychowawcze, s. 98–99). 
To jest powód, dla którego warto wciąż z naciskiem po-

wracać do osądu, do konieczności porównywania tego, 
co przeżywamy, z sercem. A chodzi tu o pracę o tyleż 
prostą, co niepopularną, jak sami widzimy. Rzeczywi-
ście, bardzo łatwo jest powtarzać formułki albo żyć od 
frazesu do frazesu (choćby słusznego), czy odwoływać 
się do kogoś innego, by dał mi tę odrobinę pewności, któ-
rej mnie brakuje. Ale, jak zawsze wam powtarzam, mu-
sicie zadecydować, czy chcecie dorosnąć, czy nie, czyli 
czy chcecie doświadczać w taki sposób, by móc trwać 
w rzeczywistości dzięki osądowi wynikającemu z same-
go doświadczenia, czy też popadać w coraz większą za-
leżność od wszystkich lęków, kiedy tylko rzeczywistość 
nie pokrywa się z obrazem, jaki macie w głowie. 

2. Osąd jest nieunikniony
Pierwsza rzecz, która wypłynęła bardzo wyraźnie dzi-

siaj rano, to fakt, że osądzamy zawsze. Na podstawie cze-
go to stwierdzamy? Na przykład na podstawie tego, że się 
boimy, że jesteśmy zagubieni, lub wręcz przeciwnie, że 
doświadczamy wolności, widzimy w sobie jakąś zdolność 
do lepszego pojmowania. Za tymi wszystkimi stanami du-
cha lub efektami – nieważne jak to nazwiemy – w gruncie 
rzeczy zawsze stoi osąd: może to być osąd, do którego 
człowiek się nie przyznaje nawet przed sobą samym, ale 
który jest, życie go „odtwarza” w każdej chwili. Moment, 
w którym się znajdujemy, jest piękny, bo odczuwamy co-
raz bardziej jako nieznośne nieliczenie się z osądem – za-
czynamy odczuwać życiową konieczność osądu. Dokonał 
się więc jakiś postęp: od pojmowania osądu jako czegoś 
przyczepionego, dodatkowej komplikacji, czegoś, czego 
w gruncie rzeczy nie potrzebujemy, bez czego możemy 
sobie poradzić i nic się nie zawali, do pojmowania i prze-
żywania osądu jako życiowej konieczności. Zacznijmy od 
kilku przykładów z dzisiejszego poranka. 

Przypominacie sobie, co powiedział nasz przyjaciel, 
opowiadając o śmierci swojej babci i o ostatnich spę-
dzonych z nią miesiącach? „Kiedy miałem spędzić noc 
w szpitalu, ogarniał mnie – mówił – straszny strach, że to 
wszystko, czym była, co widziałem przed sobą – a w kon-
sekwencji również czym ja jestem – może zapaść się 
w nicość. Dlatego robiłem wszystko, by uciec przed pew-
nymi pytaniami o życie, o to, czym jestem, i kiedy tylko 
mogłem, uciekałem również ze szpitala. W następnych 
dniach początkowo próbowałem ukryć to, co się wyda-
rzyło, ale w końcu nie dałem rady – to były pytania, które 
wciąż powracały. Wreszcie zdałem sobie sprawę z tego, 
w czym tkwił problem: nie da się w życiu nie porówny-
wać tego, co się dzieje, z czymś wewnątrz siebie, ale ja, 
patrząc na moją babcię, porównywałem to, co się działo, 
z tkwiącym we mnie strachem i w ten sposób musia-
łem…” I w tym momencie ja zaprzeczyłem: „Nie, nie po-
równywałeś tego ze swoim strachem, ponieważ strach już 
był znakiem lub efektem porównania, którego dokonałeś 
pomiędzy tym, co działo się z twoją babcią, a twoimi wy-
mogami”. U źródeł nie leżał strach, on był konsekwencją 
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już wydanego osądu, czyli konsekwencją porównania 
jego wymogów z tym, co się działo. A wynik tego, co 
się działo – choroba i śmierć – był dla niego wszystkim. 
Ale właśnie o to musimy zapytać: czy to, co działo się na 
jego oczach, albo lepiej, to, co widział, to było wszyst-
ko? My uważamy za oczywiste, że tak, nie zdając sobie 
nawet z tego sprawy, a potem myślimy, że porównujemy 
ze strachem. Nie, strach jest konsekwencją pewnego osą-
du, a opieramy się tak naprawdę przed zadaniem pytania 
o osąd, nasz osąd rzeczywistości, tego, co jest, a raczej 
tego, czy jest coś jeszcze – czy też nie ma. W sytuacji, 
w której nasz wymóg wieczności – w odniesieniu do oso-
by, którą kochamy – nie znajduje odpowiedzi, zaczynamy 
strasznie się bać, co jest naturalne (to akurat świadczy, że 
jesteśmy normalni). Jeśli to, co widzisz, to jest wszystko, 
ostateczną konsekwencją jest strach. Ale pytanie brzmi: 
czy ten osąd jest prawdziwy czy nie? Co pozwala nam 
stwierdzić, że to nieprawda? Zacznijmy od przejawów. 
Od czego należy wyjść by stwierdzić, czy dany osąd 
jest prawdziwy? Co pociąga za sobą prawdziwy osąd? 
Wyzwolenie. Prawdziwy osąd wyzwala, a ten osąd nie 
wyzwala. Widzimy więc w doświadczeniu oczywistość 
osądu prawdziwego lub fałszywego. 

Zaraz potem dodał: „Po tych dniach, które były dla 
mnie bardzo dramatyczne, zrozumiałem naprawdę, że 
albo Chrystus jest wszystkim, albo ja się poddaję”. A ja 
znów mu odpowiedziałem, że zanim stwierdzi się, czy 
Chrystus jest, czy nie jest wszystkim, muszę móc powie-
dzieć, czy On jest, czy Go nie ma. Jeśli Go nie ma, to 
faktycznie mogę nawet powiedzieć, że jest wszystkim, 
ale moje życie nie ma oparcia; i nie trzeba tsunami, by 
się zawaliło, wystarczy jakiś „fałszywy ton”. Jest czy Go 
nie ma? Musimy zdać sobie sprawę, że jest to problem 
poznania. Warto stawić mu czoła, w przeciwnym razie 
zawsze będziemy się obawiać, że my sami wymyślamy 
przedmiot naszej wiary. Dzięki czemu stwierdzasz, że nie 
jest twoją projekcją to, co mówisz w obliczu problemu 
śmierci – projekcją, którą tworzysz, bo inaczej nie dał-

byś sobie rady z tym problemem? To są pytania, które 
przed nami stają, które przychodzą do ciebie i do mnie, 
które każdemu z nas zaglądają w oczy. Jeśli nie jesteśmy 
w stanie powiedzieć, dlaczego to nie może być projekcja, 
to pozostaje w nas ten zarazek, wątpliwość, podejrze-
nie, że ostatecznie, w gruncie rzeczy, wiara jest naszym 
wytworem, a nie stwierdzeniem faktu. Czy to ty wymy-
ślasz i projektujesz odpowiedź? Wiara jest projekcją czy 
stwierdzeniem faktu?

Zacytuję inną wypowiedź z dzisiejszego ranka, która 
rzuciła światło na inny aspekt tego samego zagadnienia. 
„Kiedy wracałem do domu, zadzwonił do mnie przyja-
ciel, mówiąc, że w rodzinie pewnych naszych przyjaciół 
urodziło się trzecie dziecko z poważną wadą serca (już 
pierwsza córeczka urodziła się z poważnymi problemami 
zdrowotnymi). Ta wiadomość oczywiście mną wstrzą-
snęła, ale bardziej wstrząsnęło mną coś innego: rozmo-
wa przez telefon z tym bliskim przyjacielem toczyła się 
w dziwnym zakłopotaniu; wynikało to z faktu, że infor-
mując mnie o tym, nie miał w zasadzie odwagi powiedzieć 
mi, co o tym myśli; wciąż krążył wokół tematu, ale jeśli 
można byłoby dorysować dymek, który zawierałby treść 
jego myśli, byłoby w nim napisane: «To niesprawiedli-
we»”. Widzicie? Za wszystkim, chcąc nie chcąc, zawsze 
stoi osąd. Nie da się nie osądzać. Za strachem tego, kto 
mówił dzisiaj rano, krył się osąd; tak samo w opowieści 
przyjaciela, czy to wypowiedział, czy nie, jego rozmówca 
czuł przez skórę ukryty na dnie osąd.

Prawdziwy problem, przyjaciele, nie polega na tym, że 
nie osądzamy; prawdziwe pytanie brzmi, czy decyduje-
my się spojrzeć w oczy tym osądom, które wydajemy tak 
czy owak i czy mamy odwagę postawić pytanie: „Czy ten 
osąd, który wydałem, jest prawdziwy czy nie?”. Ponie-
waż osądzamy ciągle. Skąd to wiadomo? Z doświadcze-
nia, patrząc na efekty, które w nas zachodzą; i faktycznie 
jeśli się słyszy, że ktoś opowiada w ten sposób, natych-
miast dostrzega się jakieś zakłopotanie. Życie „odtwarza” 
ten osąd, który jest, w takiej lub innej postaci, ale jest >>



zawsze. Nie da się przeżyć ani chwili, jak każe nam 
zaobserwować ksiądz Giussani, w której by się nie mówi-
ło, dlaczego w gruncie rzeczy warto żyć w tym momen-
cie, nie ma ani minuty, w której nie stwierdza się czegoś 
ostatecznego.

Ten człowiek mówił dalej: „Zaczęła się we mnie wal-
ka, ponieważ ten telefon nie dawał mi spokoju. Zacząłem 
zadawać sobie pytanie: «Czy to naprawdę jest niespra-
wiedliwe?»”. No właśnie, tutaj pojawia się konieczność 
osądu. Wystarczy, że coś zaczyna nas w życiu uwierać, 
a wtedy odczuwamy w pełni konieczność osądzania. Je-
śli nie dojdziemy do prawdziwego osądu, nie daje nam 
to spokoju. Kiedy nie pojmujemy tego, że to nie daje 
spokoju, wtedy oznacza to, że nasze człowieczeństwo 
jest osłabione, że wkrótce zamienimy się w kamień. Nie 
chodzi o to, że osąd jest dodatkiem dla ludzi z jakimiś 
szczególnymi kaprysami, ale że możemy zamienić się 
w kamień. Kiedy jest się człowiekiem i patrzy się uczci-
wie na rzeczywistość, brak osądu nie daje spokoju. Osąd 
nie jest czymś doczepionym, dla ludzi, którzy mają za 
dużo czasu i komplikują sobie życie, jak często zdarza 
nam się myśleć w głębi duszy (i mówimy wtedy o osą-
dzie tak, jak ten przyjaciel mówił o wadzie serca, że jest 
to niesprawiedliwe). Myślimy, że osąd to jakaś kolosalna 
komplikacja, że nie pozwala nam cieszyć się życiem… 
aż do momentu, kiedy życie zaczyna domagać się odpo-
wiedzi! Wtedy nastawienie się zmienia. Ale jeśli życie 
zaczyna domagać się odpowiedzi, co to oznacza? Czego 
jest znakiem? Oznacza to, że wznieca się w nas jakiś mały 
płomyczek człowieczeństwa. 

„W tej walce wyobraziłem sobie, że stoję przed moją 
przyjaciółką, która urodziła dziecko, że ona mnie pyta: 
«A co ty na to powiesz, czy to nie jest niesprawiedliwe?», 
i że jestem zmuszony do wyjaśnienia mojego doświad-

czenia”. Czasami najprostszą i najważniejszą rzeczą, jaką 
musimy zrobić, jest postawienie pytania, którego ktoś inny 
nie ma odwagi postawić. Wydaje się to niczym, banałem, 
ale postawienie właściwego, prawdziwego pytania, jest 
pierwszą rzeczą, jaką możemy dać drugiej osobie: nie roz-
wiązać jej problem, ale postawić pytanie. „Rozpoczęło się 
to, co wydaje mi się osądem, to znaczy zacząłem wyszu-
kiwać w moim doświadczeniu fakty, które pozwalały mi 
powiedzieć, że to nie była niesprawiedliwość. I jest takich 
faktów mnóstwo, począwszy od pierwszego spotkania aż 
do Szkoły Wspólnoty z poprzedniego dnia: ty, na koniec, 
czytając Plakat Wielkanocny, nie zrobiłeś nic innego, jak 
tylko powtórzyłeś mi, że nie była to niesprawiedliwość. 
Ponieważ jeśli Chrystus zmartwychwstał, to ten fakt nie 
jest niesprawiedliwy. W tym momencie rozgorzała we 
mnie wewnętrzna walka, bo bałem się powiedzieć coś 
przesadzonego: Chrystus zmartwychwstał! Ale zdawałem 
sobie sprawę, że to, co stwierdziłeś na Szkole Wspólnoty: 
«Zmartwychwstały Chrystus albo jest wydarzeniem, albo 
Go nie ma» i «albo rozpoznaję Chrystusa teraz, albo nie 
uznaję Go w ogóle» było czymś gruntownie odmiennym, 
i pozostawiło we mnie ślad. I tak wracając do domu, po-
wiedziałem sobie: «Muszę mu to powiedzieć, muszę to 
powiedzieć mojemu przyjacielowi». Dlatego napisałem 
do niego natychmiast: «A jednak Chrystus zmartwych-
wstał». A fakt, że Chrystus zmartwychwstał, jest wciąż 
potwierdzany przez nasze doświadczenie i nie możemy 
nie przyjmować tego faktu za punkt wyjścia, w prze-
ciwnym razie działamy nieprawidłowo, częściowo”. 
Widzicie? Bardzo często rzeczy słuszne wydają nam się 
przesadzone. Również po tym, jak tego doświadczyliśmy, 
powiedzenie: „Chrystus zmartwychwstał” wydaje nam 
się przesadą. Musimy zdawać sobie sprawę z każdego 
cienia, który się na nas kładzie. Jeśli mówiąc: „Chry-
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stus zmartwychwstał”, czuję jakiś cień i nie patrzę mu 
w oczy, cień staje się osądem. Możemy potem używać 
całego świętego słownika, ale cień pozostaje. A gdzie to 
dostrzegamy? W fakcie, że cień determinuje moje „ja” 
w teraźniejszości. Dlatego dostrzeżenie tego, jak drży 
moje człowieczeństwo, zauważenie – jak mówi ksiądz 
Giussani w przepięknych słowach – jakie jest nasze „po-
czucie siebie”, jest jak objawienie – wydaje się niemal 
banalne, ale w naszym odczuwaniu siebie dostrzega się 
to, co w nas przeważa, jaki jest ostateczny osąd, widać, 
czy choć mówimy: „Chrystus zmartwychwstał”, gdzieś 
w głębi przeważa: „To przesada” (nie mamy odwagi po-
wiedzieć: „To nieprawda”, mówimy po prostu: „To prze-
sada”), i to determinuje sposób, w jaki funkcjonujemy w 
rzeczywistości, w jaki pojmujemy samych siebie. Tutaj 
widać, jak bardzo decydujące jest to, co podkreślałem na 
Szkole Wspólnoty: jeśli człowiek nie doświadcza, jeśli 
chrześcijaństwo, wiara, nie jest obecnym doświadcze-
niem – obecnym! – i nie znajduje potwierdzenia w do-
świadczeniu, nie oprze się nie tylko wobec tsunami, ale 
wobec najmniejszej przeciwności. 

3. Początek wyzwolenia
Oto więc co pojawia się w doświadczeniu, które przed-

stawiliście: zaczynamy odczuwać w sobie, że pewien 
sposób życia nie daje spokoju, jest nie do zniesienia, że 
nie jesteśmy w stanie posunąć się naprzód bez świado-
mego osądu. To jest dla nas wszystkich, przyjaciele, 
piękna obietnica. Jeśli rzeczywiście osąd jest początkiem 
wyzwolenia, to kiedy zaczyna się odczuwać konieczność 
osądu, nastaje świt początku wyzwolenia. Czekają nas 
szczęśliwe dni, jeśli jesteśmy uczciwi wobec tego poczu-
cia konieczności, jeśli doświadczamy coraz mocniej, że to 
nie daje nam spokoju. Ale uwaga, dostrzeżenie, że jest to 
nie do zniesienia, nie jest „problematyzowaniem”, ale po-
czątkiem wzrostu człowieczeństwa, znakiem przebudze-
nia naszego „ja”, i dlatego jest pozytywne – to jest znak 
człowieczeństwa, ponieważ zawsze powinno tak być, tak 

bardzo determinują nas wymogi i oczywistości, które na-
zywamy sercem (chociaż, jak wiemy, świadomość tych 
wymogów i oczywistości może być stłumiona). 

Jeśli więc my osądzamy zawsze, to problem, który po-
jawił się wyraźnie dzisiaj rano, brzmi: czy nasz osąd jest 
prawdziwy czy nie? I musimy sprawdzić, czy to, co sobie 
mówimy, jest prawdą w obliczu tsunami, śmierci, choro-
by, nudy. Musimy zdawać sobie sprawę z każdego cienia, 
który się na nas kładzie. Przyjaciele, mówiłem wam wiele 
razy: nie jesteśmy skazani na to, by przeżywać życie zno-
sząc cienie, nie jesteśmy skazani na przeżywanie cięża-
ru naszych trosk bez osądu. Wręcz przeciwnie, właśnie 
z powodu tego, że nie daje nam to spokoju, możemy zro-
zumieć, jak bardzo osąd jest decydujący i wyzwalający. 
I rzeczywiście, zdajemy sobie sprawę z tego, że wydali-
śmy osąd właśnie dzięki wyzwoleniu, jakie odczuwamy 
wewnątrz, a nie dlatego, że powiedzieliśmy coś słusz-
nego. Można powiedzieć coś słusznego, nie wydawszy 
osądu, a to nie wyzwala. 

Odnalazłem notatki ze spotkania, które ksiądz Giussani 
prowadził w 1986 roku; mówił wówczas o osądzie, sta-
wiając czoła naszemu pytaniu: „Zwróćcie uwagę, że osąd 
wydarza się człowiekowi, który zaczyna; osąd jest wyda-
rzeniem człowieka, który potem kształtuje się i dopełnia 
w działaniu miłości. Wszyscy uznajemy, że Chrystus jest 
rzeczywistością [słuszne zdanie]; ale to nie wnika w głąb 
życia. Nie jest to prawdziwy osąd, jest to idea, a nie osąd; 
jest to idea, wokół której można zbudować ideologię 
i odpowiadającą jej praktykę, jak dzieje się w przypadku 
większości ruchowego leadership [i mówi to tak mimo-
chodem…]. To jest idea – idea wiary, chrześcijaństwa 
– na której buduje się ideologię mniej lub bardziej kultu-
ralnie rozwiniętą, a więc wpływającą i na praktyczne wy-
bory. Ale wiara, czyli rozpoznanie tej obecności, nie staje 
się osądem, w prawdziwym sensie tego słowa, którego 
używa Biblia. [I daje przykład:] Załóżmy, że jedziesz sa-
mochodem drogą w górach, widzisz z daleka, z odległości 
kilometra, że wielki głaz stacza się i zatrzymuje na >>
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jezdni. Mówisz: «Na jezdni jest głaz!», i co prędzej 
zatrzymujesz samochód. Osąd jest czymś, co daje ener-
gię i podstawę do działania, co rzuca wyzwanie reszcie 
życia. Prawdziwy osąd jest jakąś podstawą do działania, 
daje siłę, która każe odsunąć na bok wszystko inne, która 
przemienia. Czasem może się nie udać, ale czujesz we-
wnątrz to popchnięcie, odczuwasz je. Natomiast, kiedy 
mówisz: «Chrystus jest rzeczywistością», nic wewnątrz 
cię nie popycha, nie słyszysz «bum-bum» górników, 
którzy odłupują zwały kamienia, albo barana, który chce 
przebić się przez mur; w tym momencie się nie udaje, ale 
z biegiem czasu musi się udać. I to jest znaczenie życia 
pojmowanego jako praca, jako droga; natomiast dla bar-
dzo wielu z nas nie ma żadnej drogi. Ponieważ jest mnó-
stwo abstrakcyjnych pojęć, które nie wydają wewnątrz 
żadnego «bum-bum», nie rzucają żadnego wyzwania. 
Człowiek może zbłądzić tysiąc razy w ciągu dnia, ale jest 
jakiś ból, który go nie opuszcza, nie może go opuścić. 
A więc można się też podnieść, bo ból jest podniesieniem 
się. Nie mogę zrozumieć, że Chrystus, że ten Człowiek 
jest rzeczywistością – musiałbym być Bogiem – ale rozu-
miem, co to znaczy, i to rozpoznaję – że wszystko musi 
być determinowane i przemieniane przez tę Obecność. 
Otóż proszę, to jest osąd, to, jeśli mnie przemienia, jeśli 
rzuca wyzwanie, rzuca wyzwanie ciału i krwi: «Za Tobą 
tęskni moje ciało, jak ziemia zeschła, spragniona, bez 
wody». «Za Tobą tęskni moje ciało» – to jest osąd; i jest 
to osąd, który przemienia świat. To jest pokuta, metanoia; 
to jest nawrócenie”. 

Osąd wprawia w ruch nawrócenie. Tutaj widać, czy 
wiara jest rzeczywistym osądem, czy też mechanicznym 
powtarzaniem formułki – jest to rzeczywisty osąd, jeśli 
mnie przemienia. Dlatego ksiądz Giussani powraca za-
wsze do Jana i Andrzeja. Jeśli bowiem nie wydarza się 

nam to, co wydarzyło się Janowi i Andrzejowi, którzy zo-
stali przemienieni przez spotkanie i rozpoznanie tej Obec-
ności, to nie mówimy o tym samym; choć powtarzamy 
zdania opisujące Jana i Andrzeja, nie doświadczamy tego 
samego co Jan i Andrzej. Osąd nie był dla nich powtórze-
niem formuły, ale tym, że zostali pochwyceni tak mocno, 
iż ich to przemieniło. I wtedy można zrozumieć, dlaczego 
wiara chrześcijańska nie może być naszym wytworem. 
Wiara jest rozpoznaniem, a nie wytworem, ponieważ Jan 
i Andrzej nie mogli wymyślić sami, nawet przez moment, 
tego, jak mocno zostali pochwyceni. To było zaskakujące: 
poczuli się pochwyceni, przyciągnięci. I to bycie pochwy-
conym, ten osąd, zaciążył nad całym ich życiem w każ-
dym kolejnym momencie. 

Fakt, że osąd, który nazywamy wiarą, panuje nad 
życiem, można dostrzec w tym, jak to „bycie pochwy-
conym” wypływa w sposobie podchodzenia do wszyst-
kich okoliczności życia. To jest, jak to się mówi, opcja 
domyślna, kiedy dana osoba, niezależnie od tego, czego 
doświadcza, co się jej przydarza, jest opanowana przez 
pamięć o czymś, na czym jej zależy, o obecności, na któ-
rej jej zależy. I wtedy widać, że relacja z Jego obecnością 
panuje, ponieważ powraca w każdym doświadczeniu, nie 
wymyślam jej sobie, kiedy jej potrzebuję, nie stwarzam 
jej, kiedy okoliczności, w których żyję, są dramatyczne, 
ona przychodzi mi do głowy, narzuca się, w każdych oko-
licznościach, niezależnie, czy są piękne czy trudne. Cza-
sem większe znaczenie mają te piękne, ponieważ są mniej 
wystawione na „ryzyko wymyślania”; kiedy okoliczności 
są trudne, mamy tendencję do mówienia, że „to prze-
cież musi mieć jakiś sens”, i łatwo nam przychodzi ten 
sens wymyślać. Kiedy życie jest spełnione, wtedy tego 
ryzyka nie ma – to rozpoznanie się narzuca, ta pamięć 
się pojawia, ponieważ nie mogę patrzeć na zachód słońca 
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albo na piękno gór, albo na wspólnie spędzony wieczór 
bez odczucia tej konieczności, tego palącego dążenia do 
wypowiedzenia Jego imienia. Dlatego opowiadamy sobie 
fakty proste, które zaskakują innych bardziej niż nas, tak 
wynika z naszego doświadczenia, a to jeszcze bardziej 
potwierdza, że to nie my stwarzamy przedmiot wiary, że 
wiara jest zdrowym działaniem rozumu w obliczu tych 
faktów. Jeśli ja nie dostrzegam Jego obecności, jeśli nie 
dostrzegam rzeczywistości tych faktów do tego stopnia, 
by wypowiedzieć Jego imię, to nie mogę znaleźć dla nich 
racji, dla faktów, które widzę ja i wszyscy inni.

Czasem pojawia się pytanie: „Ale dlaczego po prze-
życiu pewnych momentów, kiedy dostrzegam Jego obec-
ność z absolutną jasnością, wciąż upadam?”, i wydaje 
się ono gorszące. Odpowiadam słowami, którymi dawał 
świadectwo ksiądz Giussani w ostatniej części swojego 
przemówienia w Rzymie, przed Papieżem, w 1998 roku. 
Jest to coś, do czego my, zanurzeni w historii i widzący, 
jak wciąż upadamy, musimy wciąż powracać. 

„W naszym sercu zawsze rodzi się niewierność, nawet 
w obliczu tego, co najpiękniejsze i najbardziej prawdziwe. 
Nawet wobec tych rzeczy, z powodu słabości oraz ziem-
skiego uprzedzenia, człowiek może zawieść w obliczu 
człowieczeństwa Boga oraz pierwotnej ludzkiej prostoty, 
tak jak zawiedli Judasz i Piotr. Nawet osobiste doświad-
czenie niewierności, które pojawia się zawsze, obnażając 
niedoskonałość każdego ludzkiego gestu, przynagla do 
tego, by nieustannie pamiętać o Chrystusie. Odpowiedzią 
na zrozpaczony krzyk pastora Branda, tytułowego boha-
tera dramatu Ibsena: «Chłód śmiertelny na mej twarzy! / 
Ginącemu powiedz: może / Ważyć coś w Twych oczach, 
Boże, / Naszej woli quantum satis?») jest pokorna pozy-
tywność świętej Teresy od Dzieciątka Jezus, która pisze: 
«Kiedy jestem miłosierna, wtedy Jezus sam działa we 
mnie». Wszystko to oznacza, że najwyższą i niekwestio-
nowaną formą wyrazu wolności człowieka, którą Tajem-
nica zawsze warunkuje, jest modlitwa. Dlatego wolność 
– zgodnie z całą swoją prawdziwą naturą – jest prośbą 

o przylgnięcie do Bytu, czyli do Chrystusa. Miłość do 
Chrystusa przetrwa nawet w ułomności, nawet w wiel-
kiej słabości człowieka. W tym sensie Chrystus, Światło 
i Siła dla każdego swojego naśladowcy, jest właściwym 
odblaskiem tego słowa, w którym Tajemnica ukazuje się 
w swojej ostatecznej relacji ze stworzeniem jako miło-
sierdzie: Dives in Misericordia. Tajemnica miłosierdzia 
wykracza poza wszelkie ludzkie wyobrażenia o spokoju 
lub rozpaczy; we wnętrzu tej tajemnicy Chrystusa mieści 
się również uczucie przebaczenia. Człowiek – nawet ten 
najbardziej oddalony i zdeprawowany, mroczny i ponury 
– nie może przeciwstawić temu ostatecznemu objęciu Ta-
jemnicy niczego; nie może wysunąć przeciw niemu żad-
nego zastrzeżenia. Może je jednak odrzucić, odrzucając 
w ten sposób samego siebie i własne dobro. Tajemnica 
jako Miłosierdzie pozostaje również ostatnim słowem 
wobec wszystkich niegodziwych okoliczności w historii. 
Dlatego ostateczny ideał egzystencji wyraża się w że-
braniu. Prawdziwym protagonistą historii jest żebrak: 
Chrystus żebrzący o serce człowieka i serce człowieka, 
które żebrze o Chrystusa” (L. Giussani, Świadectwo wy-
głoszone podczas spotkania Ojca Świętego Jana Pawła II 
z ruchami obecnymi w Kościele oraz z nowymi wspól-
notami, Rzym, 30 maja 1998, w: L. Giussani, S. Alberto, 
J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, tłum. M. Wój-
cik-Cifoletti, M. Cifoletti, Opole 2011, s. VI–VII). 

4. Chrystus zmartwychwstały: osąd o nas 
i o historii

Na tyle, na ile to wszystko staje się naprawdę doświad-
czeniem, możemy pojąć, jak wiele znaczy chrześcijańskie 
orędzie dla nas samych, i zaproponować je jako osąd świa-
tu – to, co służy nam, dzięki swojej obiektywności, służy 
również światu. Dlatego tegoroczny Plakat Wielkanocny 
znów wraca do początku. Jak narodził się plakat? Jako 
osąd na temat historii i na temat nas samych. Co mówimy 
w obliczu tsunami, wojny, osłabienia „ja”, a więc w obli-
czu tego braku osądu, w którym przeczuwamy upadek >>
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człowieczeństwa? Naszym osądem jest treść plakatu, 
który stawia dwie zupełnie podstawowe kwestie. 

a) Potwierdzenie faktu: Chrystus zmartwychwstał. Je-
śli chrześcijaństwo byłoby czymś mniejszym, to nie jest 
nic warte, nie jest już chrześcijaństwem; byłoby wtedy 
sprowadzone zaledwie do dziedzictwa, które pozostawił 
nam jakiś wielki człowiek, wielka osobowość. A na co 
nam takie dziedzictwo w obliczu tsunami? Jak mówi 
Papież, bylibyśmy wtedy „zdani na siebie samych”, na 
naszą całkowitą niewystarczalność. „Coś rzeczywiście 
nowego, coś, co zmienia świat i sytuację człowieka, stało 
się wtedy tylko, jeśli Jezus rzeczywiście zmartwychwstał. 
Wtedy dopiero staje się On kryterium, któremu możemy 
naprawdę zaufać”. 

b) Lecz po to, by to uczucie stało się osądem, w sensie, 
jaki podaliśmy wcześniej, potrzebne jest doświadczenie 
w teraźniejszości. Dlatego podjęliśmy tekst księdza Gius-
saniego: „To, co znamy [fakt, że Chrystus zmartwych-
wstał] lub posiadamy, staje się doświadczeniem, jeśli 
otrzymujemy to teraz – jest jakaś ręka, która podaje mi to 
teraz, jest jakaś twarz, która wyłania się teraz, jest krew, 
która płynie teraz, jest zmartwychwstanie, które dzieje się 
teraz. Poza tym «teraz» nie ma nic! Moje «ja» może być 
poruszone, wzruszone, a więc przemienione, wyłącznie 
przez coś teraźniejszego – przez wydarzenie. Chrystus 
jest czymś, co mi się wydarza [teraz]”. W czym mogę to 
dostrzec? W fakcie, że mogę stawić czoła rzeczywistości 
bez strachu, że mogę patrzeć na wszystko, nie zostając na 
koniec zwyciężony. Jeśli nie zostałem zwyciężony, to nie 
dlatego, że wszystko potrafię wyjaśnić, ale dzięki czemuś, 
co wydarza mi się teraz, co sprawia, że mojego rozumu 
nie ogarnia strach i nie staje się miarą, tak że zaczął-
bym sądzić – jak świadczył nasz przyjaciel o momencie 
śmierci swojej babci – że to wszystko, czego nie potrafię 
zrozumieć, nie ma sensu. Przywiązanie do Chrystusa, 
który dzieje się teraz, do Chrystusa, który w tej chwili 

jest obecny, ułatwia rozumowi wierność jego prawdziwej 
naturze – otwartości na rzeczywistość. Każdy inny osąd 
jest fałszywy, po prostu fałszywy, ponieważ nie bierze 
pod uwagę tego czynnika. 

Zbawia nas nie dedukcja, ale wydarzenie dziejące się 
teraz: Chrystus jest czymś, co wydarza się teraz. Dlatego 
przemienia mnie, determinuje moją teraźniejszość, deter-
minuje ją bardziej, potężniej niż jakiekolwiek tsunami, ja-
kiekolwiek cierpienie, jakakolwiek choroba, jakakolwiek 
śmierć, ponieważ nie mogę teraz się Go pozbyć. 

Będziemy mogli mówić o tej nadziei wszystkim, 
rozprowadzając plakat na uniwersytecie, jeśli przede 
wszystkim będzie to praca dla nas, w przeciwnym razie 
będziemy mówić o słusznej doktrynie, nie uczestnicząc 
samemu w nowości, jaką przynosi. Ale mówić można 
tylko przez doświadczenie – dlatego możemy dać coś 
innym tylko, jeśli ulegamy wydarzeniu, którym Chry-
stus jest teraz, jeśli jesteśmy na tyle prości, że doświad-
czamy tego, co jest nam dawane teraz. Inni zadecydują 
w swojej wolności. Ten plakat jest łaską przydarzającą 
się nam teraz. By móc patrzeć na to, co się dzieje, mamy 
w rękach szalenie pomocne narzędzie, które proponuje 
nam jednocześnie metodę, drogę, którą możemy iść, by 
to, o czym mówimy, stawało się nasze; nie ogarnia nas 
strach na myśl o tym wszystkim, czego jeszcze brakuje, 
ale już uczestniczymy w zwycięstwie, którego smak za-
czynamy czuć. Rozdawanie tego plakatu jest wspaniałą 
okazją dla nas wszystkich, jest najodpowiedniejszym 
narzędziem w tym historycznym momencie, by uczest-
niczyć w zwycięstwie, którym jest Chrystus w historii. 
Mówienie o tym innym jest uświadomieniem sobie, 
że to, co się wydarza, jest dobrem dla wszystkich, by 
nie stracić prawdy słów, które są na plakacie napisane. 
Nic większego nie możemy powiedzieć światu. Dlate-
go wydaje mi się, że to jest fenomenalne wyzwanie dla 
każdego.
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