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KSIĄDZ JULIÁN CARRÓN
W każdym rozpoczynaniu zawiera się oczekiwa-

nie. Im lepiej rozumiemy naturę naszego oczekiwa-
nia, tym większą mamy świadomość, że ostatecz-
nie nie możemy sobie na nie odpowiedzieć sami. 
Dlatego oczekiwanie człowieka dorosłego staje się 
błaganiem, błaganiem kierowanym do Jedynego, 
który naprawdę może odpowiedzieć na ogrom na-
szego pragnienia. Dlatego, widząc w sobie drżenie 
tego oczekiwania, na początku tego gestu błagajmy 
Ducha Świętego, jedynego, który może na nie od-
powiedzieć.

Hymn do Ducha Świętego

DAVIDE PROSPERI
Zadajmy sobie pytanie, jakie znaczenie ma fakt, 

że tu jesteśmy (my w Mediolanie i wspólnoty łączą-
ce się z nami w całych Włoszech i zagranicą), by 
znów wspólnie zacząć ten rok. Odpowiedź brzmi: 
dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek 
tego potrzebujemy. Potrzebuje-
my przypomnieć sobie racje, dla 
których warto zacząć na nowo. 
Ponieważ jesteśmy pogrążeni 
w wielkim zamieszaniu, na polu 
społecznym, politycznym, ale 
przede wszystkim w wielkim kry-
zysie gospodarki i świata pracy, 
wystawiającym nadzieję narodu 
na poważną próbę. A w takim 
razie jesteśmy tutaj, by sobie po-
wiedzieć, dlaczego warto zacząć 
od nowa. 

Papież, przemawiając ostatnio 
w Bundestagu podczas swojej 
pielgrzymki apostolskiej do Nie-
miec, postawił wprost radykalne 
pytanie o to, co znaczy dzisiaj 
odpowiedzieć na potrzebę dba-
nia o dobro narodu: „Trzeba na nowo otworzyć 
szeroko okna, winniśmy na nowo ujrzeć rozległość 
świata, niebo i ziemię, oraz nauczyć się korzystać 
z tego wszystkiego w sposób sprawiedliwy” (Bene-
dykt XVI, Przemówienie w Bundestagu, 22 wrze-
śnia 2011*). Ale jak do tego doprowadzić? Jak od-
zyskać dostęp do rozległości, do całości? Jak rozum 
może odnaleźć swą wielkość, nie ześlizgując się 
w irracjonalność?

26 stycznia tego roku, prezentując Zmysł religijny, 
ksiądz Carrón rzucił całemu Ruchowi wyzwanie, 

wielkie wyzwanie na ten rok: zmysł religijny jako 
sprawdzian wiary. Co to znaczy: wiara przeżywana 
jako osąd rzeczywistości jest zdolna do wzbudzenia 
pełnego człowieczeństwa, rozumu, który oprze się 
atakom naszych czasów, zdominowanych, jak po-
wiedział Papież, przez mentalność pozytywistycz-
ną?

Pierwszą próbą takiego pojmowania wiary były 
tegoroczne wybory samorządowe we Włoszech. Za-
nim się one odbyły, zostaliśmy sprowokowani ulot-
ką zatytułowaną Siły, które zmieniają historię, to te 
same, które zmieniają serce człowieka. Początkowo 
niektórzy odnosili wrażenie, że czegoś w niej braku-
je, jak gdyby był w niej strach przed zajęciem zdecy-
dowanego stanowiska i zatrzymanie się na poziomie 
podstawowych racji dla wyboru. Dobrze jednak, że 
tak się stało, ponieważ zmusiło nas to do zadania 
sobie pytania w sposób niepowierzchowny, na ile te 
racje, na które wskazaliśmy, rozstrzygają o możli-
wości rzucenia wyzwania światu. Chcieliśmy zająć 

stanowisko (i tego sobie na pewno 
nie oszczędziliśmy), chcieliśmy 
sprawdzić, czy racje tego, czego 
bronimy – a nie jest to partia, tyl-
ko doświadczenie, właśnie to, co 
jest nam najdroższe – wystarcza-
ją. Musieliśmy odpowiedzieć na 
pytanie, czy kryteria patrzenia na 
świat rodzące się z naszego do-
świadczenia wystarczają do przy-
jęcia własnej postawy w obliczu 
wszystkich, byśmy sami przede 
wszystkim mogli przeżywać 
w pełni te okoliczności. Być może 
zaś przeciwnie, należało coś jesz-
cze dodać, jakieś inne kryterium, 
jakąś inną strategię. Ale jeśliby-
śmy dodali inne kryterium (kry-
terium, nazwijmy to, polityczne, 
czy może bardziej polityczne), 

w pewnym momencie musielibyśmy wybrać, ponie-
waż wcześniej czy później jedno z kryteriów musi 
przeważyć. 

W takim razie pytanie brzmi: czy doświadczenie 
chrześcijańskie jest wystarczające, by ukształtować 
integralną postawę i osąd rzeczywistości, czy też nie? 
Właśnie takie ryzyko postanowiliśmy podjąć. A jego 
wynik zobaczyliśmy na Meetingu, gdzie niereduko-
walność naszej postawy wobec polityki i każdej in-
nej sprawy była dla każdego po prostu oczywista. Po 
Meetingu nawet gazety, choć nie rozumiały, skąd ta 
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postawa się wywodzi, musiały przyznać, jak uczynił 
Michele Smargiassi w „La Repubblice” z 26 sierp-
nia: „Być może należy pozostawić wreszcie za sobą 
powracające pytanie «z kim trzyma CL?». CL od 
zawsze trzyma z CL-em” („Noi, il popolo di Dio”, 
„La Repubblica”, 26 sierpnia 2011, s. 37). Jesteśmy 
mu za to wdzięczni. Ta nieredukowalność nie wyni-
ka ze strategii, ale z osądu tego, czym jesteśmy, i to 
nas wyzwala, wyzwala nas, a przez to czyni auto-
rytetem. Paolo Franchi, publicysta „Corriere della 
Sera”, pisze na stronie ilsussidiario.net: «Meeting 
ma długą i już utrwaloną tradycję otwartości, pew-
ności siebie (…). W czasach, które wydają się na-
znaczone wojną wszystkich ze wszystkimi, równie 
brutalną, co bezproduktywną, w centrum Meetingu 
w Rimini poszukiwano rzeczy, które można i trzeba 
robić razem, bez konieczności, by ktokolwiek nara-
żał własną duszę, wręcz przeciwnie, w poszukiwa-
niu dróg, które pozwolą każdemu z własnej historii 
i kultury wydobyć i uwydatnić część najlepszą, naj-

mniej kaleką, najżywszą” (Io, relativista, vi spiego 
perché ho sbagliato a non andare a Rimini, ilsus-
sidiario.net, 29 sierpnia 2011). I nie mówimy tego 
sami o sobie.

Rzeczywiście w tym roku Meeting zrobił krok 
naprzód. W sytuacji całkowitej niepewności, 
w której wszyscy, ale to wszyscy, po prostu na-
rzekają (wokół nie da się usłyszeć choćby jednego 
osądu dającego nadzieję), wielu ludzi spodziewało 
się, że i tam odnajdą to samo zagubienie, tę samą 
niepewność świata, kątem oka wypatrując, do któ-
rej władzy się doczepiamy. Ponieważ jest to jedyna 
odpowiedź, jakiej można by się spodziewać, jeśli 
nie myśli się tak jak my. Ale zbiliśmy ich z tro-
pu, ponieważ zobaczyli jakiś odmienny osąd, do-
świadczenie pewności, która nie jest uzależniona 
od pozytywnych czy negatywnych okoliczności, 
ale jest owocem własnej, prawdziwej postawy 
wobec rzeczywistości. I to można było zobaczyć 
w wielu momentach: nowe rozumienie ekume- >>

Biuro nocą, 1940
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nizmu, w którym niepojęta przyjaźń między re-
prezentantami różnych religii rodzi się z uznania, 
że przeżyte tu doświadczenie daje wszystkim (nie 
zapominajmy, że w roku poprzedzającym ten Me-
eting po raz pierwszy odbył się Meeting w Kairze) 
możliwość wychowania: rektor egipskiego uniwer-
sytetu Al-Azhar, na przykład, zapytał Savoranę, 
czy może przysłać swoich studentów, by przeżyli 
doświadczenie Meetingu; filozofowie Costantino 
Esposito i Maurice Hadjadj pokazali, jak doświad-
czenie chrześcijańskie odpowiada na dramat współ-
czesnej myśli. Przypomnijmy też sobie spotkanie 
„Zjednoczone Włochy, historia narodu w drodze” 
z Giuliano Amato, Martą Cartabią i Marią Bocci. 
Zastanówmy się nad reakcją prezesa Fiata Sergio 
Marchionne, który był w tym roku w Rimini dwa 
razy i powiedział w telewizji: „Interesują mnie lu-
dzie, którzy tutaj są. To są praw-
dziwi ludzie, którzy tworzą. Jest 
tu prostota tworzenia. W kraju, 
w którym dużo się mówi, to są 
ludzie, którzy tworzą. Warto 
wracać w takie miejsce” (wy-
wiad dla TGMeeting, 24 sierp-
nia 2011). Widzieliśmy tam tych 
wszystkich młodych ludzi, na 
parkingach w słońcu, w kuch-
niach, na wystawach, na wysta-
wie o 150-leciu pomocniczości: 
młodzi ludzie, którzy mają jakieś 
oczekiwania co do przyszłości, 
którzy akceptują świat, w któ-
rym mieszkają, a jednak bardzo 
pragną budować, ponieważ jest 
jakieś żywe doświadczenie, po-
zytywniejsze niż cała negatyw-
ność, jaka ich otacza. I musimy 
na to patrzeć. W zasadzie jest to również życzenie, 
jakie wyraził prezydent Włoch Giorgio Napolitano, 
rozpoczynając Meeting słowami: „Wnoście w czas 
niepewności wasze zachłyśnięcie się pewnością”. 
Naszym zadaniem nie jest to, by wszyscy myśleli 
tak jak my, ale by to zachłyśnięcie się pewnością 
stało się zaraźliwe. 

Ostatnio ksiądz Carrón, reagując na te fakty, po-
wiedział nam: „Kiedy te rzeczy są obecnością i bu-
dzą ciekawość? Kiedy pozwalają dostrzec w rze-
czywistości obecność czegoś rzeczywistego, ale 
niedającego się wyjaśnić: Tajemnicy. Budzi się 
w nas ciekawość, kiedy w rzeczywistości pojawia 
się coś więcej, co naprawdę nas pociąga”. Tajem-
nica jako coś rzeczywistego i obecnego, która, choć 
nie da się jej zmierzyć, a może właśnie dlatego, że 
wykracza poza naszą miarę, spełnia, spełnia nas, 
spełnia relację naszego rozumu z rzeczywistością. 

Pozwólcie mi jeszcze opowiedzieć o czymś, co 
zobaczyłem tego lata, o wydarzeniu, które rozjaśni-
ło mi to, o czym mówimy. Podczas wycieczki, gdy 
szliśmy grzbietem, w pewnym momencie natrafili-
śmy na bardzo odsłonięte miejsce, gdzie po zejściu 
lawiny pozostała wyrwa mierząca nieco ponad pół 
metra, a pod nią przepaść. Na szlaku przede mną 
szedł mężczyzna z dwoma chłopcami; w pewnej 
chwili przeszedł to miejsce, za nim przeszedł pierw-
szy chłopiec, drugi jednak się zatrzymał. Na począt-
ku pomyślałem, że to kwestia psychologiczna, że to 
jakaś niepewność, której pierwszy, może bardziej 
śmiały, nie miał. Ale potem zauważyłem, że pierw-
szy był synem mężczyzny, który przeszedł, a drugi 
tylko kolegą. I tutaj kwestia stała się jasna. Dla tego 
ostatniego rzeczywista była tylko dziura, przez którą 
było widać przepaść, był tylko „problem”, który mu-

siał pokonać, i nie wiedział, czy 
starczy mu na to sił. Dlatego się 
zablokował. Ale dla pierwszego 
rzeczywista była dziura i ojciec – 
obie te rzeczy razem: ojciec, który 
był tam z nim i który przeszedł, 
już przeszedł. Jest jakieś przywią-
zanie, Obecność, która panuje nad 
rzeczywistością; jeśli rozum nie 
rozpoznaje tej Obecności w rze-
czywistości, rzeczywistość zostaje 
zredukowana i rozum się blokuje. 

Widać w tym przykładzie, że 
rozum wolny, zdolny spojrzeć na 
rzeczywistość, to rozum ogarnię-
ty uczuciem. Na czym opiera się 
ta pewność, którą wszyscy zoba-
czyliśmy w Rimini, tak jasno, że 
dostrzegli ją również ludzie da-
lecy od naszego doświadczenia? 

Oczywiście nie chodzi o pewność siebie, o poczu-
cie samowystarczalności, którą wydaje nam się, że 
możemy osiągnąć. Wręcz przeciwnie: pewność jest 
relacją uczuciową z prawdą, a to, tylko to, może wy-
zwolić nas spod każdej władzy. 

A zatem skoro tym, czego najbardziej potrzebu-
jemy do życia (powiedziałbym, że na równi z po-
wietrzem, którym oddychamy), jest rozum zdolny 
dostrzec rzeczywistość w całej jej głębi, chcemy cię 
zapytać: gdzie się rodzi i jak się tworzy taki rozum?

KSIĄDZ JULIÁN CARRÓN
1. „Wpatrywać się w obecność rzeczy obec-
nych”

Rozum zdolny do dostrzeżenia rzeczywistości 
w całej jej głębi rodzi się i tworzy w wydarzeniu 
chrześcijańskim. To dzięki wydarzeniu chrześcijań-

Rozum zdolny 
do dostrzeżenia 

rzeczywistości w całej 
jej głębi rodzi się 

i tworzy w wydarzeniu 
chrześcijańskim. 

To dzięki wydarzeniu 
chrześcijańskiemu 

rozum spełnia swoją 
naturę – otwiera się 
na objawianie się 

samego Boga.

>>
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skiemu rozum spełnia swoją naturę – otwiera się na 
objawianie się samego Boga. Można zrozumieć, dla-
czego ksiądz Giussani mówi, że „cały problem poj-
mowania rzeczywistości” zawiera się w epizodzie 
Jana i Andrzeja (L. Giussani, Czy można tak żyć?, 
tłum. A. Idebska, Kraków 2009, s. 273). Dlatego 
26 stycznia (przy okazji prezentacji Zmysłu religij-
nego) zaczęliśmy, przypominając o tym, że „sercem 
naszej propozycji jest głoszenie czegoś, co się wyda-
rzyło, co zaskakuje ludzi tak samo, jak dwa tysiące 
lat temu wiadomość aniołów w Betlejem zaskoczyła 
biednych pasterzy. To jest wydarzenie następujące 
wcześniej niż jakiekolwiek rozważania nad czło-
wiekiem religijnym albo niereligijnym” (L. Giussa-
ni, Un avvenimento di vita cioè una storia, Edit-Il 
Sabato, Roma/Milano 1993, s. 38). A dzięki czemu 
widać, że to wydarzenie wkroczyło w nasze życie? 
Dzięki temu, że „wydarzenie – mówi ksiądz Giussa-
ni – wzbudza i wzmacnia 
podstawowe poczucie za-
leżności i jądro początko-
wych oczywistości, które 
nazywamy zmysłem reli-
gijnym” (tamże). 

To z tego powodu mó-
wimy, że wydarzenie 
chrześcijańskie  czyni 
człowieka człowiekiem, 
czy, innymi słowy, uzdal-
nia go do życia według 
tego, co początkowo 
najbardziej  oczywiste, 
uzdalnia go do tego, by 
dawał się ugodzić rzeczy-
wistości, by przeżywał 
rzeczywistość w jej praw-
dzie, ponieważ jest wtedy 
w stanie używać rozumu zgodnie z jego prawdziwą 
naturą – w otwartości na całość rzeczywistości. Tyl-
ko „rozum otwarty na język bytu” (Benedykt XVI, 
Przemówienie w Bundestagu), o którym dopiero co 
mówił w Niemczech Papież, może dosięgnąć rze-
czywistości, nie gubiąc się w interpretacjach, po-
większających tylko niepewność widoczną w każ-
dej dziedzinie. 

Dlatego my, uczestniczący w tym wydarzeniu 
chrześcijańskim w chrześcijańskiej wspólnocie, po-
winniśmy dostrzegać we własnym doświadczeniu, 
że jesteśmy bardziej „wrażliwi”, patrząc na to, że 
rzeczy istnieją, łatwiej odczuwamy uderzenie, zdu-
mienie, ponieważ to w relacji z rzeczywistością, 
w obliczu żony i dzieci, kolegów z pracy, okolicz-
ności, słońca i gwiazd weryfikujemy naszą wiarę. 
Jeśli to prawda, że każdy człowiek doznaje ude-
rzenia, patrząc na rzeczywistość, to nam powinno 

przychodzić to z jeszcze większą łatwością, ponie-
waż zostaliśmy przebudzeni przez chrześcijańskie 
wydarzenie do tego, by rzeczywistość bardziej do 
nas przemawiała, bardziej nas zaskakiwała. 

Ale wszyscy dobrze wiemy, że często tak nie jest. 
Znów ksiądz Giussani przychodzi nam z pomocą, 
wskazując na to, gdzie leży problem. Przemawiając 
do księży ze Studium Christi w 1995 roku, mówił: 
„Sednem problemu jest czynnik, który sprawia, że 
rzeczy są, a najważniejszym słowem oznaczającym 
najważniejszy czynnik sprawiający, że rzeczy są, 
jest słowo «obecność». Ale my nie mamy nawyku 
dostrzegania obecności obecnego liścia, obecnego 
kwiatu, obecnej osoby, nie mamy nawyku wpatry-
wania się w obecność rzeczy obecnych. Traktujemy 
tę sprawę zbyt pobieżnie”. I mówi to, zwracając 
się do nas, którzy już spotkaliśmy Chrystusa i któ-
rych „ja” już zostało przebudzone w tym spotkaniu. 

Każdy może natychmiast 
sprawdzić i osądzić, do ja-
kiego stopnia ksiądz Gius-
sani ma rację – wystarczy, 
że spojrzy na to, co się sta-
ło dzisiaj; czy dzisiaj dał 
się zaskoczyć choćby na 
chwilę obecnością rzeczy 
obecnych. 

Niezdawanie sobie spra-
wy z rzeczy obecnych to 
nie to samo, co negowa-
nie ich. Możemy rzeczy 
zaakceptować  i  uznać 
(powiedzmy to sobie ja-
sno) – na to kładzie nacisk 
ksiądz Giussani – a jednak 
nadal nie widzieć w nich 
nic niezwykłego. Dzięki 

temu pojmujemy, że on ma całkowitą rację, że „nie 
mamy nawyku patrzenia na obecność rzeczy obec-
nych”. Poczynając od rzeczywistości, przez męża 
czy żonę, a kończąc na nas samych. 

Co takiego zobaczył w nas ksiądz Giussani kilka 
lat temu, patrząc na naszą reakcję na list wysłany 
do Bractwa (z 23 czerwca 2003 roku), poświęcony 
tematowi Bytu, że powiedział: „Byłem zmuszony 
stwierdzić w tych dniach, że Byt nie drży w nikim!”? 
Benedykt XVI ukazał konsekwencję takiej postawy: 
„Większość ludzi, również chrześcijan, uważa Boga 
za coś oczywistego” (Benedykt XVI, Spotkanie 
z przedstawicielami Rady Kościołów Ewangelic-
kich w Niemczech, Erfurt, 23 września 2011). 

W całej swojej prostocie dobrze wyraża tę kwestię 
list studenta z Rzymu:

„W listopadzie zeszłego roku miałem wypadek, 
który przykuł mnie do łóżka na ponad trzy mie- >>

Chop Suey, 1929
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siące. Było to bardzo trudne. Nie mogłem się 
poruszać, niemożliwa była dla mnie jakakolwiek 
aktywność, jakakolwiek, nie mogłem nawet się 
uczyć, bo zażywałem środki przeciwbólowe, które 
uniemożliwiały mi aktywność wymagającą choćby 
minimalnej koncentracji. Trzy miesiące w łóżku bez 
ruchu. Przypominam sobie jednak, że parę miesięcy 
po tym, jak znów zacząłem chodzić, gdy oglądałem 
zdjęcia ze mną w łóżku i przyjaciółmi wokół, po-
szedłem do mojej mamy i prawie instynktownie po-
wiedziałem: «Zobacz jakie piękne zdjęcie! Tak czy 
owak to był świetny czas!». Patrząc wstecz, mogę 
powiedzieć, że w olbrzymim trudzie pozostawania 
bez ruchu w łóżku, w całej udręce pragnienia, by 
wstać jak najszybciej, było coś, co nie czyniło mnie 
nieszczęśliwym; wręcz przeciwnie, w tym trudzie 
byłem ostatecznie radosny. 

Z dwóch powodów. Po pierwsze w całym tym 
cierpieniu ciągle byłem 
wspierany, w sposób wol-
ny i bezinteresowny: przez 
twarze przyjaciół, którzy 
niestrudzenie oddawali 
mi swój czas, przez moich 
rodziców, którzy zawsze 
mówili mi, bym ofiaro-
wał trud i ból. Zdawałem 
sobie sprawę z tego, że 
są mi całkowicie oddani 
– całkowicie i w każdym 
szczególe. Drugi powód 
jest taki, że nic, nawet naj-
mniejsze rzeczy, nie wy-
dawało mi się oczywiste: 
zaskakiwał mnie talerz 
trochę bardziej wyszuka-
nego makaronu, towarzy-
stwo, które widziałem wokół siebie, fakt, że moje 
siostry przed pójściem spać bez proszenia kładły mi 
basen koło łóżka. A wreszcie, któregoś dnia, kiedy 
karetka wiozła mnie do szpitala na kontrolę, zdu-
miałem się, widząc niebo: ja, który wiedziałem już 
o istnieniu nieba, dopiero wtedy zauważyłem, że 
ono jest, że tam jest. [Kiedy zdajesz sobie z tego 
sprawę ten jeden raz w życiu, rozumiesz, jak wiele 
razy niebo nie było dla ciebie rzeczą obecną.] Nic 
nie robiłem, nie mogłem nic robić, a jednak w całym 
bólu, w całej udręce, nie byłem nieszczęśliwy. Każ-
dą rzecz dostrzegałem w całej jej wartości, nic już 
nie było oczywiste. A to, że rozpoznałem wartość 
rzeczy, dawało mi radość. 

Teraz, po czterech miesiącach od momentu, kiedy 
znów zacząłem chodzić, zdaję sobie sprawę, że to 
napięcie w stosunku do rzeczy już opadło: bardziej 
wyszukany talerz makaronu znów stał się zwykłym 

talerzem makaronu, każda rzecz znów tkwi w cie-
niu mojej miary i mojego stanu ducha… Jaką drogę 
obrać, by wrócić do tamtej postawy? Co pozwoli mi 
zawsze przeżywać takie doświadczenie?”. 

Wszyscy możemy się w tym rozpoznać: gdy byt 
w nas nie drży, wszystko znów staje się płytkie i co-
raz bardziej palące jest pytanie: jaką drogę obrać, by 
wrócić do tamtej postawy, która sprawi, że nie będę 
wszystkiego uważał za oczywiste, ale wszystkim 
będę się zdumiewał?

By odpowiedzieć na to pytanie, należy zrozumieć, 
dlaczego się tak dzieje. Dlaczego, po doświadczeniu 
takim jak to tutaj opisane, na nowo uznajemy rze-
czy za oczywiste i nie zdumiewany się już niczym? 
Ksiądz Giussani rozpoznaje przyczyny w tekście 
Ciò che abbiamo di più caro [To, co mamy najdroż-
szego], książce z Ekip opublikowanej w tym roku:

1. Dzieje się tak – mówi Giussani – z winy sła-
bości rozumu, to znaczy 
zredukowanego używania 
rozumu, który nie dostrze-
gając obecności rzeczy 
obecnych, wszystko trak-
tuje jako oczywiste. To 
słabość rozumu jest po-
wodem, dla którego traci-
my kontakt z rzeczywisto-
ścią i nie uderza nas ona, 
a wszystko znów staje się 
szare. Takie używanie ro-
zumu prowadzi do pewnej 
nieuniknionej konsekwen-
cji:

2. Podziału między roz-
poznaniem a uczuciem, 
pomiędzy rozpoznaniem 
a przywiązaniem się do 

tego rozpoznania: w naszym „ja” rozpoznanie (które 
staje się abstrakcyjne) oddziela się od uczuciowości 
(która dryfuje). Jeśli rozum nie jest w stanie dosię-
gnąć rzeczywistości, to uczuciowość się z nim nie 
łączy, wciąż dryfuje i nic nie może nas pociągnąć. 

Ksiądz Giussani ilustruje to przykładem: „Na po-
czątku nowożytności Petrarka potwierdzał całą dok-
trynę chrześcijańską, owszem, rozumiał ją nawet 
lepiej niż my, ale jego wrażliwość i uczuciowość 
dryfowała niezależnie od tego” (L. Giussani, Ciò 
che abbiamo di più caro. 1988-1989, Bur, Milano 
2011, s. 156). A więc samo potwierdzanie doktryny 
chrześcijańskiej (wywodu) nie jest w stanie pocią-
gnąć uczuć, wywołać tej jedności rozumu i uczucia, 
bez której nie można nic poznawać: „ja” pozostaje 
podzielone. Możemy potwierdzać doktrynę chrze-
ścijańską (to, jak stwierdzać, że niebo jest) jako ja-
kąś wiedzę już posiadaną i abstrakcyjną, ale nie ma 

>>

Pokój w Nowym Jorku, 1932
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drżenia, nie ma przywiązania, nie ma czegoś poza 
nami, co ocala nas od nas samych i naszej miary. To 
jest „anoreksja człowieczeństwa”, która stoi u ko-
rzeni zamieszania, pogubienia, niepewności, w ja-
kich tak często żyjemy w naszych czasach, w któ-
rych dryfujemy, które nas porywają; stajemy się jak 
kamienie toczone przez opinie i stany ducha, nie 
potrafimy przywiązać się do czegoś rzeczywistego 
i obecnego, naprawdę się czymś zainteresować. Tej 
anoreksji nie można uleczyć większą ilością wywo-
dów, ale przez wychowywanie rozumu do otwarcia 
się na „język bytu”. 

Co oznacza ta otwartość na byt, dobrze można zo-
baczyć w uderzającym mnie zawsze epizodzie z ży-
cia księdza Giussaniego. Pisząc do Angelo Majo, po-
kazuje mu, w czym ten jest dla niego przyjacielem: 
„Kilka dni temu, rozmyślając – pisze – odkryłem, 
że jesteś moim jedynym przyja-
cielem”. A dlaczego uważa go za 
przyjaciela? „Ponieważ to niewy-
powiedziane i całkowite drżenie 
mojego «ja» w obliczu rzeczy 
i osób jestem w stanie uchwy-
cić wyłącznie w twoim sposo-
bie reakcji” (L. Giussani, Lettere 
di fede e di amicizia ad Angelo 
Majo, San Paolo, Cinisello Bal-
samo-Mi, 2007, s. 103). Wśród 
tylu rzeczy, które Giussani mógł 
wziąć pod uwagę, by stwierdzić, 
kto jest jego przyjacielem, na co 
wskazuje? Po raz kolejny nas za-
skakuje: nie na niezwykłą inteli-
gencję ani na zdolność do zapa-
nowania nad jego myślami, ani na 
godną podziwu spójność etyczną, 
ale na niewypowiedziane, całko-
wite drżenie wobec Bytu, które jest w stanie odczuć, 
patrząc na sposób reagowania przyjaciela. Patrząc 
na to, można zrozumieć, dlaczego u źródeł proble-
mu leży – jak nam mówi – nasza trudność, brak na-
wyku dostrzegania obecności obecnego liścia, brak 
nawyku pojmowania i wpatrywania się w obecność 
rzeczy obecnych. Nie chodzi o to, że negujemy 
obecność rzeczy. Po prostu nie widzimy w niej nic 
niezwykłego. Widać to, gdy zdajemy sobie spra-
wę, że nawet przez moment się nie zdumiewamy. 
Nie chodzi o to, że zrobiliśmy coś niewłaściwego, 
po prostu nie dostrzegliśmy w sobie drżenia Bytu. 
Wszyscy wiemy, jak bardzo nieznośne może stać się 
życie tak pozbawione zdumienia. 

W takim razie można zrozumieć konieczność wy-
robienia sobie nawyku wpatrywania się w obecność 
rzeczy obecnych tak, byśmy mogli odczuwać drże-
nie naszego „ja”, niezależnie od okoliczności. A sko-

ro rzeczy po prostu SĄ obecne, nie brakuje nam rze-
czy, ale „ja”, które potrafi zdać sobie sprawę z tego, 
co istnieje. To pozwala nam zrozumieć, jak wielki 
wpływ ma na nas racjonalistyczny klimat, w którym 
żyjemy, o wiele większy niż nam się zdaje. Świad-
czy o tym fakt, że tak trudno nam rozpoznać rzeczy-
wistość w całej jej naturze. Dziś panuje pojmowanie 
pozytywistyczne w swoich nowych odmianach. Ale 
jak znów przypomniał Papież w Niemczech: „Świa-
topogląd pozytywistyczny (…) jako całość nie jest 
kulturą, która odpowiada i wystarcza, aby być czło-
wiekiem w całej pełni. Tam, gdzie rozum pozytywi-
styczny pojmuje jedynie siebie jako kulturę wystar-
czającą – mówi Papież – zagraża człowieczeństwu” 
(Benedykt XVI, Przemówienie w Bundestagu). 

Dlatego ksiądz Giussani w drugim rozdziale Zmy-
słu religijnego jasno wskazuje nasze zadanie: „Pro-

blemem naprawdę interesującym 
dla człowieka nie jest ani logika 
– fascynująca gra, ani budzące 
ciekawość dowodzenie; proble-
mem naprawdę interesującym dla 
człowieka jest przylgnięcie do 
rzeczywistości, zdawanie sobie 
sprawy z rzeczywistości. Jest to 
zatem sprawa pewnego przymusu, 
a nie spójności. To, iż matka kocha 
dziecko, nie jest wynikiem proce-
su logicznego: jest oczywistością 
albo pewnością, propozycją rze-
czywistości, której istnienie jeste-
śmy zmuszeni uznać” (L. Giussani, 
Zmysł religijny, tłum. K. Borow-
czyk, Poznań 2000, s. 32). Tylko 
oczywistość rzeczywistości może 
wymusić na nas uznanie za obecne 
rzeczy obecnych.

Żaden tekst nie pomoże nam lepiej w weryfikacji, 
czy wiara ułatwia nam rozpoznanie rzeczywistości, 
niż dziesiąty rozdział Zmysłu religijnego, który jest 
naszym następnym krokiem na Szkole Wspólnoty, 
gdyż jest opisem tego, co dzieje się w człowieku 
patrzącym na objawiającą się rzeczywistość. Ze 
świadomością, że tkwimy w epoce ideologii (racjo-
nalizmu, pozytywizmu), która sprawia, że w zre-
dukowany sposób używamy rozumu, a w związku 
z tym pomniejszamy rzeczywistość, na którą pa-
trzymy, od samego początku ksiądz Giussani usta-
la zasadę metody walki z ideologią: wychodzenie 
od doświadczenia, ponieważ rzeczywistość – jak 
zawsze nas uczył – staje się przezroczysta w do-
świadczeniu. Ta zasada metodologiczna, ustalona 
w pierwszym rozdziale Zmysłu religijnego, jest de-
cydująca, gdy stajemy przed kluczowym rozdziałem 
całej książki, opisanym przez księdza Giussanie- >>
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go słowami: „Rozdział dziesiąty Zmysłu religij-
nego jest zwornikiem naszego sposobu myślenia” 
(por. L. Giussani, Un uomo nuovo, „Tracce-Litterae 
Communionis”, nr 3, marzec 1999, s. IX). 

Od pierwszych zdań rozdziału zaprasza nas do 
patrzenia na strukturę naszej pierwszej reakcji na 
rzeczywistość, tak by nie zwyciężała w nas już 
w pierwszym zderzeniu pozytywistyczna redukcja, 
by potem opisać, co oznacza pójście za tą prowoka-
cją rzeczywistości aż do jej źródła, bez blokowania 
się w połowie drogi. Ksiądz Giussani opisuje więc 
w tym rozdziale, jaka jest prawdziwa droga rozumu 
i uczucia w obliczu rzeczywistości. Dla człowieka, 
który chce podjąć drogę wyjścia z tego niedostrze-
gania rzeczywistości, które nas więzi. 

Zaczyna więc od pytania: „Skoro owe pytania 
ostateczne są czymś, co stanowi ludzką świado-
mość, ludzki rozum, są ich tworzywem, to w jaki 
sposób one się rodzą? 
Znalezienie odpowiedzi 
zmusza nas do wyróżnie-
nia zespołu reakcji czło-
wieka wobec rzeczywisto-
ści” (L. Giussani, Zmysł 
religijny, s. 161). Ksiądz 
Giussani proponuje nam 
metodę: „Jeśli człowiek 
uświadamia sobie elemen-
ty, które go stanowią, gdy 
obserwuje siebie samego 
w działaniu, to szukając 
odpowiedzi, musi przyj-
rzeć się ludzkiej dynamice 
w jej zderzeniu z rzeczy-
wistością” (tamże). 

I dodaje bardzo istotną 
uwagę: „Osoba, która ma 
niewielki kontakt z rzeczywistością [ileż razy pra-
gniemy sobie tego oszczędzić, a tym bardziej na-
szym dzieciom!], ponieważ, na przykład, nie mia-
ła wielu zadań do spełnienia, odznaczać się będzie 
nikłym poczuciem własnej świadomości [zaczyna 
brakować „ja”], dostrzeże mniej energii i poruszeń 
własnego rozumu” (tamże). Bo właśnie wchodząc 
w rzeczywistość, widzimy wzrost naszej samoświa-
domości, energię i drżenie rozumu. Jeśli więc chce-
my sobie oszczędzić zderzenia z rzeczywistością, 
zastępując je wywodami i komentarzami, nieunik-
nioną konsekwencją tego będzie to, że rzeczywi-
stość przestanie nas poruszać. 

Przy każdym zdaniu tego rozdziału każdy z nas 
powinien patrzeć na swoje doświadczenie, na wła-
sną reakcję na rzeczy, by w lekturze rozdziału dzie-
siątego nie zastępować zderzenia z bytem własnymi 
komentarzami do tekstu, by nie opowiadać o zdu-

mieniu bez zdumienia (nawiasem mówiąc, jest to 
strasznie nudne, poza tym że bezużyteczne). Dlate-
go pierwszą rzeczą, na którą wskazuje ksiądz Gius-
sani w tym rozdziale, jest właśnie to: zdumienie 
obecnością. 

2. Zdumienie „obecnością” 
Jaki genialny krok stawia ksiądz Giussani, chcąc 

pomóc nam dostrzec obecność rzeczy obecnych? 
Przełamuje naszą postawę przyzwyczajenia do rze-
czywistości, uznawania jej za oczywistą. Jak widzie-
liśmy, traktujemy rzeczywistość jak oczywisty banał. 
By wyrwać nas z tej postawy, ksiądz Giussani suge-
ruje, aby wysilić wyobraźnię: „Wyobraźcie sobie, 
że rodzicie się, że wychodzicie z łona waszej matki 
w wieku, w jakim jesteście w tej chwili, tzn. z waszym 
obecnym stopniem rozwoju i świadomości. Jakie 
byłoby pierwsze, absolutnie pierwsze odczucie, tzn. 

pierwsza reakcja wobec 
rzeczywistości?” (tam-
że, s. 161-162).  Każdy 
musi spróbować utoż-
samić się z doświadcze-
niem, do jakiego zapra-
sza nas ksiądz Giussani, 
spróbować za nim pójść. 
A najprostszym na to spo-
sobem jest odnalezienie 
we własnym doświadcze-
niu faktu, który by to po-
twierdzał: kiedy mnie wy-
darzyło się coś takiego? 
Jak to, co opowiadał mi 
mój przyjaciel Alexandre, 
lekarz z Brazylii. 

Tego lata, z grupą za-
przyjaźnionych studen-

tów, mówiących po portugalsku (Brazylijczykami, 
Portugalczykami, Mozambijczykami), poszedł na 
wycieczkę na Colle San Carlo w La Thuile. Idąc, 
zastanawiał się, co powie, kiedy dojdą na górę, skąd 
mieli zobaczyć Mont Blanc. Myślał: „Pokażę im 
panoramę, zaśpiewamy kilka piosenek i tak dalej”. 
Ale kiedy tylko doszli i zobaczyli przed sobą Mont 
Blanc, który wielu z nich widziało po raz pierwszy, 
zamilkli. Kiedy wszyscy stali w ciszy, usłyszeli, jak 
nadchodzi druga grupa, która pozostała z tyłu i szła, 
głośno rozmawiając. Nasz lekarz zaczął się zastana-
wiać, co powie, kiedy przyjdą: „Każę im być cicho”. 
Ale kiedy tak rozmyślał, oni doszli, a potęga obec-
ności Mont Blanc tak bardzo się narzucała, że rów-
nież oni zamilkli. Ten mały fakt pokazuje, jak obraz 
użyty przez księdza Giussaniego: otwarcie oczu na 
to, co się dzieje teraz, nie jest w najmniejszym stop-
niu rzeczą wymuszoną. 

>>

Morze w Ogunquit, 1914
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 „Gdybym po raz pierwszy od opuszczenia mat-
czynego łona otworzył szeroko oczy, zdominował-
by mnie podziw i zdumienie rzeczami w sensie ich 
«obecności». Ogarnęłoby mnie nieodparte zdumie-
nie obecnością tego, co w mowie potocznej okre-
ślamy słowem «rzecz»” (tamże, s. 162). Taką samą 
zachętę kieruje do nas Papież: „Jak rozum może 
odnaleźć na nowo swą wielkość, nie ześlizgując się 
w irracjonalność? Jak może natura pojawić się znów 
w swej prawdziwej głębi, w swych wymaganiach 
i ze swymi wskazaniami? (…) Trzeba na nowo 
otworzyć szeroko okna, winniśmy na nowo ujrzeć 
rozległość świata, niebo i ziemię” (Benedykt XVI, 
Przemówienie w Bundestagu).

Dla naszych przyjaciół na wycieczce, tak samo jak 
i dla nas, te rzeczy nie są oczywiste, o czym świad-
czy zdumienie, jakie wywołują. 
Wystarczy odczytać przymiot-
niki, jakimi ksiądz Giussani opi-
suje to uderzenie: zdominowany, 
ogarnięty wrażeniem, zdumiony, 
napełniony zachwytem, zadziwie-
niem, którego nie brakuje w żad-
nej sytuacji, w żadnym kryzysie 
– Byt przemawia do nas przez 
wszystko, zawsze możemy zostać 
wypełnieni taką pełnią, cała nasza 
istota może zadrżeć, a my może-
my zacząć na nowo. 

 „Byt – nie jako abstrakt, lecz 
jako obecność: obecność, której 
nie jestem sprawcą, ale którą zasta-
ję i która mi się narzuca” (L. Gius-
sani, Zmysł religijny, s. 162). 
A w takim razie mogę wpatrywać 
się w obecność rzeczy obecnych. 
A to w każde życie wnosi przebu-
dzenie ludzkiego „ja”. Wiemy, jak 
bardzo intensywne staje się „ja”, 
gdy tak się dzieje, jakiego drżenia 
się doświadcza. 

„Zdumienie, podziw dla narzucającej mi się rze-
czywistości, dla tej ogarniającej mnie obecności, 
stoi u początków budzenia się ludzkiej świadomo-
ści” (tamże). Odkrywam w sobie tę nieznaną inten-
sywność, za sprawą „istniejącego od początku do-
świadczenia czegoś «innego». Dziecko żyje nim, nie 
zdając sobie nawet z tego sprawy, nie jest bowiem 
jeszcze w pełni świadome: lecz człowiek dorosły, 
jeśli świadomie nim nie żyje lub go nie postrzega, 
nie jest nawet dzieckiem; jest człowiekiem w ja-
kimś sensie okaleczonym” (tamże). Tu brakuje „ja”, 
człowiek jest jakby unieruchomiony, jak kamień, 
który nie zdumiewa się pięknem gór, który nie drży 
w obliczu istnienia rzeczy, unieruchomiony. To ja-

sne, jaką stratą w życiu byłaby taka utrata zdolności 
do zdumienia! I jakim darem jest wydarzenie chrze-
ścijańskie, które uzdalnia nas do zdumiewania się 
wszystkim! Ma rację Heschel: „Pozbawieni podzi-
wu, pozostajemy głusi na to, co wzniosłe” (A.J. He-
schel, Bóg szukający człowieka, cyt. za: tamże). Tra-
cimy to, co najlepsze. I żadna sztucznie wytworzona 
rozrywka z tych, które proponuje dzisiejsze społe-
czeństwo, nie będzie mogła tego zastąpić. 

„Stąd też absolutnie pierwszym odczuciem czło-
wieka jest to, iż stoi wobec rzeczywistości, któ-
ra nie jest jego dziełem, która istnieje niezależnie 
od niego, a od której on zależy”. Istnieje, istnieje, 
istnieje! „W kategoriach empirycznych jest to naj-
bardziej podstawowa percepcja tego, co jest dane” 
(L. Giussani, Zmysł religijny, s. 162); znaczenie 

imiesłowu „dany” zakłada coś, 
co „daje”. Wszystko jest mi dane, 
podarowane. Czy jesteśmy w sta-
nie sobie wyobrazić, czym było-
by życie, gdybyśmy każdą rzecz 
przeżywali jako „daną”, jako dar, 
gdybyśmy każdą rzecz rozpozna-
wali jako obecną, a to wprawiało-
by nas w drżenie? Każda okolicz-
ność stawałaby się nowa. 

„Witaj Juliánie! Piszę do Cie-
bie ze szpitalnej sali, gdzie leży 
moja mama, która przeszła drob-
ną operację chirurgiczną. Jaki to 
cudowny dzień, który zaczął się 
pod znakiem nieuważania rzeczy 
za oczywiste; wydawało mi się, 
że na żywo uczestniczę w tym, 
co jest opisane w dziesiątym roz-
dziale Zmysłu religijnego. Widok 
mojej mamy wnoszonej do sali 
operacyjnej pod narkozą sprawił, 
że spojrzałem na nią z wielką czu-
łością, nie tylko dlatego, że jest 
moją mamą, ale dlatego, że ten ra-

nek pobudził mnie do uświadomienia sobie, że naj-
większą i najgłębszą oczywistością, jaką widzę, jest 
fakt, że nie czynię siebie sam, nie czynię siebie sam 
w tej chwili, nie daję sobie istnienia, nie daję sobie 
tego, że jestem, jestem «dany»! To nie było bana-
łem, że tego ranka była mi podarowana moja mama 
i że ja spojrzałem na siebie jak na dar!”. 

Ale jaka jest podstawowa przeszkoda dla takiego 
sposobu patrzenia? Fakt, że uważamy za oczywisty 
banał to, co jest dane, nie postrzegamy rzeczywisto-
ści jako danej. W punkcie wyjścia nie dostrzegamy, 
że rzeczy są, że są dawane, że istnieją. A co świad-
czy o tym najwyraźniej? Brak zdumienia. Niestety 
to jest najpowszechniejsza postawa, najbardziej >>

Bo właśnie wchodząc 
w rzeczywistość, 

widzimy wzrost naszej 
samoświadomości, 

energię i drżenie 
rozumu. Jeśli więc 

chcemy sobie 
oszczędzić zderzenia 

z rzeczywistością, 
zastępując je wywodami 

i komentarzami, 
nieuniknioną 

konsekwencją będzie 
to, że rzeczywistość 

przestanie nas 
poruszać.
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w nas zakorzeniona, gdy patrzymy na rzeczywi-
stość. „Nie mamy nawyku – to jest najważniejsze, 
co wnosi Giussani – patrzenia na obecność rzeczy 
obecnych”. Dlatego tak rzadko widzimy w kimś 
drżenie! A kiedy widzimy je w sobie, zdumiewamy 
się, tak bardzo jest to rzadkie. 

W tym momencie możemy lepiej zrozumieć, jak 
bardzo jest decydujące, by każdy z nas nauczył się, 
aż wejdzie mu to w krew, tej postawy, do której za-
prasza ksiądz Giussani: „Samo słowo «dany» wibru-
je jakąś aktywnością, wobec której jestem bierny: 
jest to jednak bierność, która stanowi źródło mojej 
aktywności, jako doznanie, stwierdzanie, rozpozna-
wanie” (tamże, s. 163). Pierwszą aktywnością, przy-
jaciele, jest ta bierność, bez której nie zdaję sobie 
sprawy z tego, co jest mi dawane, z ofiarowanego 
mi daru. Jeśli nie chcemy stracić rzeczywistości 
we wszystkich jej szczegółach, 
musi stać się naszym nawykiem 
ta wskazówka księdza Giussa-
niego: pierwszą aktywnością jest 
ta bierność. Ale musimy uważać 
na to, o jakiej bierności mowa, 
by nie wyciągnąć jak zwykle 
wniosku, że nic nie trzeba robić. 
Bierność, o której mowa, to „do-
znanie, stwierdzanie, rozpozna-
wanie” rzeczywistości jako dawa-
nej. A więc coś przeciwnego do 
uznawania jej za oczywisty banał. 
I można to dostrzec w zdumieniu, 
w przebudzeniu naszego człowie-
czeństwa. 

Obecność jest tak silna, że uła-
twia zdanie sobie z niej sprawy, 
ponieważ „oczywistość jest nie-
uchronną obecnością, zauważe-
niem nieuchronnej obecności” 
(por. tamże). Cóż za syntetyczne 
ujęcie: zauważenie nieuchronnej 
obecności. To jest dostrzeganie 
obecności rzeczy obecnych: za-
uważenie nieuchronnej Obec-
ności. To zauważenie nigdy nie 
może zostać sprowadzone do 
„chłodnego zapisu” – jest „podziwem nabrzmiałym 
fascynacją”, jest „podziwem budzącym w nas osta-
teczne pytanie” (por. tamże): pytanie religijne.

Religijność rodzi się bowiem z tej fascynacji. 
Pierwszym odczuciem człowieka jest ta fascynacja; 
strach – często uznawany za początek religijności 
– jest dopiero drugim momentem. „Religijność jest 
(…) potwierdzeniem się i rozwojem owej fascyna-
cji [bytem. Tego właśnie nam trzeba, tego rozwo-
ju fascynacji bytem]. Istnieje pewna podstawowa 

oczywistość i zdumienie, które określa postawę 
prawdziwego badacza: podziw dla pociągającej 
mnie obecności, gdyż od niego zaczyna się we mnie 
poszukiwanie” (tamże, s. 164)

Jakiej trzeba prostoty, by pozwolić się przycią-
gnąć tej obecności, która wywołuje takie drżenie, 
zmuszając mnie, bym zaczął szukać! Jeśli to po-
szukiwanie się nie zatrzymuje, nie blokuje się, to 
by wyjaśnić tę obecność, to, co jest dane, musimy 
wziąć pod uwagę coś innego. Ale często wstrzymu-
jemy to poszukiwanie i widać to w niezliczonych 
razach, kiedy słyszymy: dlaczego w obliczu rzeczy-
wistości musimy wziąć pod uwagę Tajemnicę, „Ty”, 
Boga? Zadaje się to pytanie, jak gdyby odesłanie do 
innego czynnika poza i wewnątrz tego, co się widzi, 
nie na zewnątrz, ale wykraczającego poza i będą-
cego wewnątrz tego, co się widzi, nie było zawarte 

w tym, co się widzi, w doświad-
czeniu tego, co się widzi, w danej, 
ale jakby było tworzone przez 
nas. Oczywiście to odesłanie jest 
pojmowane przez podmiot, ale 
należy do przedmiotu, do rzeczy, 
do doświadczenia rzeczy. 

Dlatego, jeśli wychodząc od 
tego co jest, jak prawdziwy poszu-
kiwacz, nie powstrzymasz odesła-
nia wpisanego w doświadczenie 
rzeczy i nie powstrzymasz cieka-
wości, pragnienia zrozumienia ca-
łości, wyjaśnienia danej w sposób 
wyczerpujący, nie możesz nie roz-
poznać tego „czegoś innego”, co 
jest częścią widzialnej obecności. 
Jak wtedy, gdy Giussani opisuje 
dialog Boga z Hiobem: „Gdzieś 
był, gdy zakładałem ziemię?”, to 
znaczy: czy to ty stworzyłeś tę 
zdumiewającą cię rzeczywistość? 
„Powiedz, jeśli tyle rozumiesz, 
kto wybadał jej przestworza, kto 
ją sznurem wymierzył?” 

Wszystko, co jest, woła o swo-
jej zależności od Innego. Dlatego 
nie istnieje nic słuszniejszego, 

spójniejszego z naturą człowieka, niż bycie posia-
danym, ze względu na pierwotną zależność. Gdyż 
naturą człowieka jest być stwarzanym, uznawać tę 
ostateczną więź, która tkwi w rzeczach. Jeśli ktoś ne-
guje to odesłanie, jeśli neguje to wykraczanie, wte-
dy neguje samą rzecz, niszczy ją. Wobec przepastnej 
darmowości rzeczywistości pojawia się jakiś osobli-
wy paraliż rozumu, rozum się zatrzymuje. Ale negu-
jąc to, neguje się samą rzecz. Wewnątrz rzeczy jest 
jak gdyby wezwanie, niedodawane przez tego, kto 

>>

Wobec przepastnej 
darmowości 

rzeczywistości pojawia 
się jakiś osobliwy 

paraliż rozumu, rozum 
się zatrzymuje. Ale 

negując to, neguje się 
samą rzecz. Wewnątrz 
rzeczy jest jak gdyby 

wezwanie, niedodawane 
przez tego, kto patrzy, 

ale przez niego 
rozpoznawane, gdyż 

należy do treści samej 
obecności. Dlatego 

najbardziej pierwotną 
i własną intuicją jest 

zdumienie tym, co dane.
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patrzy, ale przez niego rozpoznawane, gdyż należy 
do treści samej obecności. Dlatego najbardziej pier-
wotną i własną intuicją jest zdumienie tym, co dane. 
Błagam was, byście nie uznawali tego za oczywiste, 
sprowadzając znów doświadczenie do myśli: myśl 
o zdumieniu nie jest zdumieniem, jak myśl o byciu 
zakochanym nie jest zakochaniem. Dlatego ksiądz 
Giussani pozwala nam naprawdę zrozumieć w ko-
lejnym kroku, czy rzeczywiście doświadczyliśmy 
tego, o czym mówi, czy po prostu zrozumieliśmy 
logikę wywodu, nie zdumiewając się nawet przez 
moment. 

3. „Ja” zależne
„Z chwilą, gdy przez obecność i ciekawość lub 

zdumienie, człowiek jest obudzony w swym istnie-
niu, co czyni go wdzięcznym i radosnym, ponieważ 
ta obecność jawi się jako dobroczynna i opatrzno-
ściowa, staje się on także świadomy siebie w swoim 
«ja» i podejmuje owo początkowe zdumienie z głę-

bią, która decyduje o znaczeniu i wymiarze jego toż-
samości” (tamże, s. 168).

Testem tego, że Byt mnie uderzył, jest, po pierw-
sze, fakt, że moje „ja” się przebudziło. Często to za-
uważamy. Dostrzegamy, że coś się komuś wydarzy-
ło, bo jego „ja” się przebudziło (i od razu pytamy: 
co ci się stało?); po drugie, wdzięczność i radość 
(jak u przyjaciela w szpitalu). Wiem, że to się we 
mnie wydarzyło, ponieważ widzę w samym sobie tę 
wdzięczność, tę radość z powodu obecności (mogę 
leżeć w szpitalu, ale jestem radosny i wdzięczny 
za to, że ona istnieje). Po trzecie, to pozwala mi 
uświadomić sobie siebie, aż do tego stopnia, że, po 
czwarte, głębia zdumienia staje się treścią mojej toż-
samości. Patrzcie, to jest właśnie miara naszej toż-
samości! Nie tytuły naukowe albo pensja, albo rola 
społeczna, ale głębia zdumienia, które pozwala mi 
sobie siebie uświadomić. 

„W tym momencie – kontynuuje Giussani – jeśli 
jestem uważny, jeśli jestem dojrzały, nie mogę >>

Wzgórze z latarnią morską, 1927
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zaprzeczyć, że najwyższą i najgłębszą oczywi-
stością, jaką postrzegam, jest to, iż ja nie czynię sam 
siebie, nie tworzę samego siebie w tej chwili. Nie 
daję sobie istnienia, nie daję sobie rzeczywistości, 
którą jestem, jestem czymś «danym». Odkrycie sie-
bie samego jako zależnego od czegoś innego jest 
niezwykle doniosłą chwilą” (tamże).

Każdy będzie musiał zadać sobie pytanie, czy dla 
niego to, że „nie tworzę siebie sam”, jest „najwięk-
szą oczywistością”. Dla nas oczywista jest butelka 
i szklanka; ale fakt, że „nie tworzę siebie sam”, nie 
jest już tak oczywisty, a widać to w pytaniu, które 
często się między nami powtarza: dlaczego patrząc 
na rzeczywistość, mam mówić „Ty”? Czy nie braku-
je tu jakiegoś kroku?

By odpowiedzieć na to pytanie, musimy spró-
bować pójść za Giussanim do samej głębi rzeczy-
wistości, jeśli chcemy dostrzec 
jej źródło. „Im głębiej wchodzę 
w samego siebie – powiada – jeśli 
docieram do sedna sprawy, wów-
czas pytam: skąd wypływa moje 
istnienie? Nie ze mnie, z kogoś 
innego. To jest właśnie percep-
cja mnie samego jako strumienia 
wytryskującego z jakiegoś źródła. 
Istnieje coś innego, co jest więk-
sze ode mnie, a przez co ja jestem 
stworzony” (tamże). I daje prze-
piękny przykład: „Gdyby (…) 
strumień wytryskujący ze źródła 
mógł myśleć, dostrzegałby po-
śród swego żywotnego wytrysku 
jakiś nieznany początek, który 
jest czymś innym od niego” (tam-
że, s. 169). 

„Zejście w głąb samego siebie” 
jest zaproszeniem do prawdzi-
wego, niesłabego używania rozumu, bo tylko ono 
będzie w stanie przezwyciężyć podział między roz-
poznaniem a uczuciem. Jeśli jest nam trudno tego 
dokonać, pójść za nim w tym momencie, to dlatego, 
że nie nawykliśmy do pełnego, niepozytywistyczne-
go używania rozumu. Fakt, że trudno nam dotrzeć 
do głębi, każe nam sądzić, że chodzi o operację my-
ślową, komplikację, jakąś naszą konstrukcję i że ko-
niec końców „Ty” jest owocem naszych wysiłków. 
Cóż za skleroza „ja” i rozumu! Jak bardzo brakuje 
„ja”! I jak bardzo brakuje odpowiedniego używania 
rozumu! Możemy to zobaczyć, kiedy uczymy się 
matematyki: by nie pomylić się, musimy dokładnie 
stawiać krok za krokiem. I kiedy mamy tak postępo-
wać, wydaje się to nam strasznie sztuczne. Ale dla-
czego? Bo nie nawykliśmy jeszcze do takiego uży-
wania rozumu, więc nie jest nam łatwo. A przecież 

kiedy już się nauczymy, wszystko staje się łatwe, 
szybkie i fascynujące. Albo kiedy ktoś zaczyna grać 
na fortepianie: dłonie wydają się zagipsowane. Ale 
jakie to cudowne, kiedy zwinność palców pozwala 
nam cieszyć się Mozartem! 

Ale nam brakuje cierpliwości w wykonywaniu tej 
pracy, do której wciąż zaprasza nas Giussani. Wy-
daje nam się to skomplikowane, właśnie sztuczne. 
I mylimy rozum z sentymentem, bo tak jest prościej, 
bardziej na skróty: jeśli to czuję, to to istnieje, jeśli 
nie czuję, nie istnieje. Oto nasza „logiczna” inteli-
gencja. W tym momencie każdy z nas musi zdecy-
dować, czy iść za Giussanim, by nauczyć się uży-
wać rozumu tak, by rozpoznawać obecność rzeczy 
obecnych, czy też zająć się czymś innym. A ponie-
waż nie jesteśmy przyzwyczajeni do takiej drogi, 
wolimy zająć się czymś innym (czytać, powtarzać 

zdania), zamiast zaangażować się 
w naukę używania rozumu tak jak 
on. I jakże często ulegamy poku-
sie ucieczki! Dlatego wciąż tkwi-
my w zamieszaniu, w niepewno-
ści, toczeni przez różne opinie jak 
kamienie. 

Tylko ten, kto za nim idzie, bę-
dzie mógł odczuć w sobie to drże-
nie, ogarniające nas, gdy napraw-
dę wchodzimy w relację z Bytem, 
tak jak widzimy je w człowieku 
patrzącym na kogoś, kogo ko-
cha. Taki ktoś mówi „Ty” z całym 
drżeniem, jakie w nim wywołuje 
obecność kochanej osoby. Jakiż 
bunt odczuwałby każdy z was, 
jeśliby takie drżenie ktoś – komu 
brakuje takiego nawyku – chciał 
sprowadzić do operacji myślo-
wej, do komplikacji! To jakby 

zobaczyć ukochaną osobę zredukowaną czyimś 
chłodnym spojrzeniem. Ale jeśli nie pójdziemy za 
Giussanim aż do tego momentu, popadniemy w za-
mieszanie, pomimo wszystkich naszych komen-
tarzy, popadniemy w zamieszanie, ponieważ nie 
przywykniemy do właściwego sposobu używania 
rozumu, który pozwala na prawdziwe przylgnięcie 
do rzeczywistości i na to, by przestać dryfować po 
różnych stanach ducha. 

Ponieważ wszystko ma naturę znaku, strumienia. 
Strumień zakłada źródło. Poznać znaczy zgodzić się 
na drogę prowadzącą od strumienia do źródła. To 
jest prawdziwe, niesłabe, użycie rozumu. 

By wypowiedzieć słowo „ja” z całą świadomością 
tego, co dzieje się teraz, widząc dawany nam byt 
– którego zwiększona świadomość, drżenie, wywo-
łane we mnie przez obecność innej osoby, jest tylko 

>>

Kto nie ucieka 
i zdaje sobie sprawę 
z siebie aż do głębi, 

zaczyna uświadamiać 
sobie, że jeśli stoi na 
nogach, to dlatego, 

że wspiera się o Kogoś 
Innego. I jego życie 
zaczyna mieć trwały 
punkt oparcia dzięki 

tej więzi rozumu 
z rzeczywistością aż do 

jej korzenia.
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bladym odbiciem – z jakimż drżeniem trzeba by po-
wiedzieć: „Ja jestem Tobą-który-mnie-tworzysz”! 
Jak świadczy nam ksiądz Giussani: o tym źródle, 
które jest „czymś więcej niż ja sam”, nie mogę my-
śleć bez drżenia i fascynacji. Ale dla nas powiedzieć 
„Ty” nic nie znaczy. Czy rozumiecie, co tracimy? 
Wiemy o tym, nie o to chodzi, że nie wiemy, ale nie 
wystarczy wiedzieć, by się to stało. Chodzi o wy-
chowanie, które odmienia życie. To drżenie nie jest 
sentymentalizmem, jest „osądem, który pociąga 
całą moją wrażliwość” (por. L. Giussani, Un uomo 
nuovo, s. IX), pełną wzruszenia świadomością do-
rosłego człowieka wobec „Ty”, które daje mi istnie-
nie. Dlatego Papież mówi: „Kościół otwiera się na 
świat, nie żeby zdobyć ludzi dla instytucji aspiru-
jącej do władzy, ale żeby prowadzić ich na nowo 
ku sobie samym i w ten sposób doprowadzić ich do 
Tego, o którym każda osoba może powiedzieć wraz 
ze świętym Augustynem: 
On jest bardziej wewnątrz 
mnie niż ja sam (por. Wy-
znania 3, 6, 11)” (Bene-
dykt XVI, Przemówienie 
do katolików zaangażo-
wanych w Kościele i spo-
łeczeństwie,  Fryburg, 
25 września 2011). 

I rzeczywiście, by mój 
rozum mógł być ogarnięty 
przez uczucie, musi być 
w pełni rozumem, docho-
dzić aż do momentu do-
strzeżenia rzeczywistego 
„Ty”, z którego wypły-
wam, a nie rozumem sła-
bym. Jeśli rozum nie do-
chodzi do rzeczywistości, 
to uczucia pozostają od niego oderwane i dryfują; 
z powodu luki między rozumem a rzeczywistością 
następuje rozdział rozpoznania od uczucia. Rozum 
nie jest analityczną błyskotliwością, ale więzią 
z rzeczywistością. Dlatego mówimy, że prawdziwy 
rozum odkryć można w Janie i Andrzeju, ponieważ 
zostali pochwyceni. Ponieważ jeśli rozum nie docho-
dzi do rzeczywistości i nas do niej nie przywiązuje, 
pozostajemy dryfujący i niepewni. Jak obszernie 
dowiódł tego tegoroczny Meeting. I jak przenikli-
wie zauważył profesor Mazzarella, komentując wy-
stąpienie Costantina Esposita w Rimini: „Przycho-
dzimy na świat, otrzymujemy istnienie od Kogoś 
(…), kto jest i pozostaje naszym początkowym «za-
pasem» pewności. (…) Utrzymywanie przy życiu 
tej pewności, ożywianie jej w życiu każdego dnia 
i każdej chwili jest powracaniem do tej początkowej 
więzi z Kimś, kto mnie tworzy, prawdziwym źró-

dłem pewności” (Caro Ferraris, perché qualcuno ci 
ha voluto nel mondo?, wywiad dla ilsussidiario.net, 
19 września 2011). Jest powracaniem z zagubienia, 
w jakie często się ześlizgujemy.

W takim razie można zrozumieć różnicę między 
powtarzaniem słów: „Ja jestem Tobą-który-mnie-
tworzysz” jako słusznego zresztą sloganu, a powie-
dzeniem „ja” ze świadomością Innego, który czyni 
mnie w tym momencie! Jeśli nie możecie powie-
dzieć „Ty” z takim uczuciem, z takim drżeniem, jak 
kiedy pierwszy raz się zakochaliście i znaleźliście 
się przed ukochanym, to nie macie nawet nikłego 
zrozumienia dla tego, co pisze Giussani. To nie są 
absolutnie jakieś komplikacje myślowe! To nie wy-
szukane wywody! Sprawdzianem jest to, co dzieje 
się w nas. W pierwszym przypadku nie dzieje się 
nic; ale jeśli mówię „Ty” ze świadomością Innego, 
który tworzy mnie w tej chwili, to pomyślcie, czy 

uda wam się wyjść stąd 
b e z   n i e s k o ń c z o n e g o 
wzruszenia? Musi poja-
wić się we mnie przywią-
zanie do tego „Ty”, a jed-
nocześnie nieskończona 
wdzięczność za to, że jest. 
Jak długa droga pozostaje 
przed nami, by móc prze-
żywać rzeczywistość z ta-
ką intensywnością, o ja-
kiej wciąż świadczy nam 
ksiądz Giussani!

„Kiedy przyglądam się 
sobie i stwierdzam, że 
ja nie czynię siebie sam, 
wówczas do tego Czegoś, 
co mnie czyni, do źródła, 
z którego wypływam, nie 

mogę się zwrócić inaczej, jak tylko używając słowa 
«Ty», ze świadomym i pełnym miłości drżeniem, 
jakie dochodzi do głosu w tym słowie. «Ty-który-
mnie-czynisz» jest zatem tym kimś, którego trady-
cja religijna nazywa Bogiem, jest kimś większym 
ode mnie, tym, co jest bardziej mną niż ja sam sobą, 
jest tym, dzięki któremu ja jestem” (tamże, s. 169). 
To coś więcej niż słowo! Bóg jest moim Ojcem, po-
nieważ rodzi mnie w tej chwili. Poza tym teraz nie 
ma nic. Nikt nie jest tak bardzo Ojcem, rodzicielem. 
Dlatego śpiewamy zawsze ze wzruszeniem: „Kiedy 
zauważam, że Ty jesteś, jak echo słyszę znów mój 
głos i odradzam się jak czas wspomnienia” (A. Ma-
scagni, Il mio volto, w: Canti, Cooperativa editoriale 
Nuovo Mondo, s. 203). 

„Głęboka samoświadomość przeczuwa u podstaw 
samego siebie Kogoś Innego. Tym jest modlitwa: 
głęboką świadomością samego siebie, która zde- >>

Biuro w małym mieście, 1953
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rza się z Kimś Innym. W ten sposób modlitwa jest 
jedynym ludzkim głosem, w którym urzeczywistnia 
się w pełni wielkość człowieka” (L. Giussani, Zmysł 
religijny, s. 170). Jak wielka jest różnica między tym 
a czczą pobożnością, a formalizmem, do którego 
zwykle sprowadzamy modlitwę! Można zrozumieć, 
dlaczego nas to męczy i uciekamy. A ten, kto nie 
ucieka i zdaje sobie sprawę z siebie aż do głębi, to 
znaczy używa rozumu nie w sposób słaby, ale praw-
dziwy, pełny, zaczyna uświadamiać sobie, że jeśli 
stoi na nogach, to dlatego, że wspiera się o Kogoś 
Innego, ponieważ jest tworzony przez Innego. I jego 
życie zaczyna mieć trwały punkt oparcia: nie senty-
mentalny, dryfujący, zależny od stanów ducha, ale 
pewny, dzięki tej więzi rozumu z rzeczywistością aż 
do jej korzenia. 

Pomóżmy sobie utożsamić się z tym, by nie spro-
wadzać tego do czegoś oczywistego zaraz po tym, 
jak to usłyszymy! „Jak mój głos, który jest echem 
drgań we mnie: jeśli zahamuję drgania, nie ma głosu. 

Albo jak krynica źródlana, która całkowicie wytry-
skuje ze źródła, bądź jak kwiat, który w pełni zależy 
od mocy korzenia” (tamże). Głos, krynica, kwiat… 
to obrazy, których ksiądz Giussani używa, by po-
móc nam zdać sobie sprawę z tego „w tej chwili”, 
by przezwyciężyć poczucie oczywistości, brak zdzi-
wienia. Dlatego stwierdzenie „Ja jestem” zgodnie 
z pełnią mojego człowieczeństwa może oznaczać 
wyłącznie to, że „Ja jestem uczyniony”. I, dodaje 
ksiądz Giussani, od tego „zależy ostateczna równo-
waga życia” (tamże).

W czym widać tę równowagę? W tym, że czło-
wiek „oddycha swobodnie, czuje się na swoim miej-
scu i jest radosny”, kiedy rozumie, że jest posiada-
ny. Dlatego „prawdziwą świadomość siebie dobrze 
oddaje obraz dziecka w ramionach ojca i matki” 
(tamże). Możemy zobaczyć, że staje się to dla nas 
doświadczeniem dzięki temu, że jesteśmy w stanie 
wkroczyć jak dzieci – jakie to ważne w dzisiejszym, 
widzianym na każdym polu kryzysie – w każdą sytu-

>>

Biuro w Nowym Jorku, 1962
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ację życia, w każde okoliczności, w każdą ciemność 
z głębokim spokojem i możliwością radości. „Nie 
istnieje system opieki, który by mógł to zapewnić” 
(por. tamże, s. 171). I właśnie dlatego, że nie osiąga-
my tej prawdziwej świadomości siebie samych, mu-
simy korzystać z systemów pomocy, które tak czy 
owak nie są w stanie dotrzeć na ten podstawowy po-
ziom, i dlatego nie rozwiązują problemów, chyba że 
przez okaleczenie człowieka: często, by zagłuszyć 
w nim ból jego ran, cenzurują go w jego człowie-
czeństwie. Piękne mi rozwiązanie… 

Niech nikt nie traci z oczu wagi tego, o czym mó-
wimy, w obliczu wyzwania rzucanego nam przez 
okoliczności, wobec których nas postawiono. Tylko 
tak ugruntowana pewność pozwoli nam budować. 

Zakończenie
Jaki jest przepis na drogę do 

poznania ostatecznego znacze-
nia rzeczywistości? Intensywnie 
przeżywać rzeczywistość, mówi 
jasno ksiądz Giussani. W ten 
sposób można zrozumieć wagę 
rzeczywistości dla życia. 

Jedynym warunkiem bycia za-
wsze naprawdę religijnym, a więc 
bycia człowiekiem (nie kimś po-
bożnym, ale człowiekiem!), jest 
zawsze intensywne przeżywanie 
rzeczywistości. Dlatego czło-
wiek intensywnie przeżywający 
rzeczywistość, choćby był rol-
nikiem albo gospodynią domo-
wą, może wiedzieć więcej niż 
profesor, ponieważ przepisem 
na drogę do poznania znaczenia 
rzeczywistości jest przeżywanie 
rzeczywistości bez wykluczania, 
negowania czy zapominania cze-
gokolwiek. 

Ale uwaga, co oznacza przeżywanie rzeczywi-
stości? Ksiądz Giussani zachował dla nas jeszcze 
ostatnią perłę: „Nie byłoby bowiem czymś ludz-
kim, rozumnym, branie pod uwagę doświadczenia, 
ograniczając się do jego powierzchni, do szczytu 
jego fali, bez zstąpienia w głąb jego porywu. Pa-
nujący w mentalności współczesnego człowieka 
pozytywizm wyklucza przynaglenie do poszuki-
wania znaczenia, jakie się rodzi w pierwotnej re-
lacji z rzeczami. (…) Pozytywizm wyklucza owo 
wezwanie do odkrywania znaczenia proponowa-
nego nam przez pierwotne i bezpośrednie zderze-
nie z rzeczami” (tamże, s. 173-174). Dokładnie to 
samo co dopiero powiedział Papież w tym niezwy-
kłym porównaniu: „Rozum pozytywistyczny, który 

przedstawia się w sposób wyłączny i który nie jest 
w stanie przyjąć czegokolwiek innego, co nie jest 
funkcjonalne, upodabnia się do gmachów z wiel-
kiej płyty, bez okien, w których sami tworzymy kli-
mat i światło, nie chcemy zaś przyjmować obu tych 
rzeczy z rozległego świata Bożego” (por. Benedykt 
XVI, Przemówienie w Bundestagu). 

A w czym możemy dostrzec nasz pozytywizm? 
W tym, że dusimy się w naszym gmachu z wielkiej 
płyty. Ksiądz Giussani daje nam wszystko co po-
trzebne, by każdy mógł poprawnie zweryfikować 
własne doświadczenia. Możemy interpretować, jak 
chcemy, ale jeśli dusimy się w okolicznościach, to 
znaczy że jesteśmy pozytywistami (o to właśnie 
chodzi!). By odetchnąć, wystarczy „na nowo otwo-

rzyć okna”, by „na nowo ujrzeć 
rozległość świata, niebo i ziemię”, 
mówi Papież, nie opierając się, 
dodaje ksiądz Giussani, „przyna-
gleniu do poszukiwania znacze-
nia, jakie rodzi się z pierwotnej 
relacji z rzeczami” (L. Giussani, 
Zmysł religijny, s. 173).

Dlatego „im bardziej ktoś prze-
żywa relację z rzeczami na po-
ziomie świadomości, którą opi-
saliśmy, tym bardziej przeżywa 
swoje zderzenie z rzeczywisto-
ścią i tym lepiej zaczyna pozna-
wać coś z tajemnicy” (tamże, 
s. 174). 

To wymaga od każdego z nas 
zaangażowania, którego nikt nam 
nie zaoszczędzi. Dlatego ksiądz 
Giussani kończy, uświadamiając 
nam, że „tym, co blokuje praw-
dziwy wymiar religijny (…), jest 
brak powagi wobec rzeczywisto-
ści, czego najbardziej dosadnym 
przykładem jest uprzedzenie” 

– czyli ideologia, ta redukcja, której tak często do-
konujemy z powodu sytuacji kultury, w której ży-
jemy. „Świat jest jakby słowem, logosem, odsyła-
jącym, odwołującym się do czegoś innego, czegoś 
poza sobą, czegoś, co w górze”. Dlatego „analogia” 
to „pojęcie, które opisuje syntetycznie dynamiczną 
strukturę zderzenia człowieka z rzeczywistością” 
(tamże). 

Co za fascynująca przygoda, przyjaciele! Idąc tą 
drogą, aż do końca, będziemy mogli stać się dla 
wszystkich świadectwem o rozumie zdolnym do 
poznania rzeczywistości w całej jej głębi, jedynej 
rzeczy pozwalającej budować, w momencie kiedy 
wszystko zdaje się sprzysięgać przeciwko poprawie 
w życiu społecznym. To będzie nasz wkład. >>

Co za fascynująca 
przygoda, przyjaciele! 
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HOMILIA PODCZAS MSZY ŚWIĘTEJ 
KSIĄDZ JULIÁN CARRÓN

Dzisiejsze czytania mówią nam, że nauczenie się 
tego, o czym mówiliśmy, jest decydujące nie tylko 
w relacji z całą rzeczywistością, ale także z tym, 
co najbardziej w niej rzeczywiste – wydarzeniem 
chrześcijańskim, Chrystusem. Widzimy to dzięki 
temu, że mimo iż jesteśmy wybrani przez Tajem-
nicę, czasem nie zdajemy sobie z tego sprawy. 

Cała dzisiejsza liturgia jest pełna słów o tym 
ukochaniu, o tym wybraniu. „Winnicą Pana Za-
stępów jest dom Izraela, a ludzie z Judy szczepem 
Jego wybranym” (Iz 5, 7). Gdzie dostrzegamy to 
wybranie? W tym, że Bóg „okopał ją i oczyścił 
z kamieni i zasadził w niej szlachetną winorośl; 
pośrodku niej zbudował wieżę, także i tłocznię 
w niej wykuł” (Iz 5, 2). Opasał ją murem, tak bar-
dzo ją wyróżniając; ale nie tylko 
w momencie, gdy ją zakładał. 
Pan przysłał bowiem – jak mówi 
Ewangelia – proroków, a w koń-
cu swojego Syna, by o nią dbać, 
ale uprawiający Go nie przyj-
mują, nie zdają sobie sprawy 
z tego wyróżnienia, z tego daru 
(por. Mt 21, 33-43). A kiedy nie 
zdajemy sobie sprawy z daru 
rzeczywistości, który otrzymu-
jemy od Tajemnicy, widzimy, że 
zaczynają się mnożyć katastrofy. 
I rzeczywiście, co się dzieje po 
tym odrzuceniu? „Rozwalę jej 
ogrodzenie, by ją stratowano. 
Zamienię ją w pustynię, (…) tak 
iż wzejdą osty i ciernie” (Iz 5, 5-
6). Życie sprowadza się do tego: 
do pustyni, wszystko staje się 
płytkie i znowu szare. 

Czyniąc częścią liturgii te dwie przypowieści: 
Izajasza i ewangeliczną, Kościół przywołuje nas 
do świadomości, że my, teraz, jesteśmy winnicą 
Pańską. Pan zbudował winnicę Kościoła, dbał 
o nią, kupił ją za cenę krwi swego Syna. Możemy 
powiedzieć: „Jesteśmy winnicą wybraną”. Bóg 
nie opuszcza swojego ludu i wciąż przysyła nam 
posłańców, „świadków” – jak przypomniał nam 
nasz Arcybiskup w zeszłą niedzielę – którzy zaj-
mują się winnicą, by nie zmieniła się w pustynię. 
Ale bardzo często odrzucamy nie tylko proroków, 
jak naród Starego Przymierza, ale również i Sy-
na. „Chrystus – mówił nam Arcybiskup słowami 
Giovanniego Battisty Montiniego – jest nieznajo-
mym, zapomnianym, nieobecnym w dużej części 
współczesnej kultury”. A to sprawia, że ludzie 
„nie widzą już tego, że jest On pomocą w życiu 

codziennym dla nich i ich najbliższych” (A. Sco-
la, Homilia na Ingres do diecezji mediolańskiej, 
25 września 2011). 

Przypomniał nam to sam Papież – kolejny posła-
niec – w Niemczech: „Stwierdzamy ciągłe odci-
nanie się znaczącej części ochrzczonych od życia 
Kościoła” (Benedykt XVI, Spotkanie z katolikami 
zaangażowanymi w Kościele i społeczeństwie). 
I jeszcze: „Prawdziwym kryzysem Kościoła 
w świecie zachodnim jest kryzys wiary” (tamże). 
Widzimy, że wciąż potwierdza się, tak jak została 
opowiedziana, ta przypowieść: możemy odrzucić 
wszystkich posłańców, nawet Syna. Konsekwen-
cje dostrzegamy w nas i w życiu społecznym: to 
„masowe odejście od praktyk chrześcijańskich” 
nie może nie pociągnąć za sobą – mówił kardynał 
Scola – „poważnego zepsucia w życiu osobistym 

i wspólnotowym Kościoła i spo-
łeczeństwa obywatelskiego” 
(A. Scola, Homilia…). Ale Pan 
wciąż, również teraz, przysyła 
nam świadków, posłańców: Pa-
pieża, naszego Arcybiskupa, tyle 
osób przemienionych, które wi-
dzimy wśród nas. Poprzez nich 
Chrystus wciąż nas wzywa, chce 
nas przyciągnąć do siebie, aby 
nasza winnica nie zamieniała się 
w pustynię, ale przynosiła plon. 
Ponieważ, jak mówił Papież, 
„odnowa Kościoła może osta-
tecznie przyjść jedynie przez 
gotowość do nawrócenia i przez 
odnowienie wiary” (Benedykt 
XVI, Homilia podczas Mszy 
św. we Fryburgu, 25 września 
2011). Nawrócenie nie jest ni-
czym innym jak budowaniem na 

kamieniu, który odrzucili inni i który odrzucamy 
tak często także i my; jest budowaniem na Panu, 
ponieważ – jak stwierdził Papież – „On jest blisko 
nas, Jego serce bije dla nas, pochyla się nad nami. 
(…) Czeka na nasze «tak» i (…) o nie żebrze” 
(tamże). 

W obliczu tego Chrystusa żebrzącego o nasze 
„tak” rozgrywa się dzisiaj nasze życie. „By po-
wiedzieć o sobie ludziom, Chrystus postanowił 
być zależnym od ludzi” (A. Scola, Homilia…), 
przypomniał nam Arcybiskup. Bóg nas potrzebu-
je, zostaliśmy powołani do współpracy na rzecz 
Jego misji, by móc świadczyć o tym, że jedynym 
kamieniem, na którym można budować, jest wła-
śnie On.

*Cytaty z przemówień Benedykta XVI za: www.vatican.va.
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